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Wprowadzenie

Poniższy raport prezentuje wyniki badania jakościowego zrealizowanego wiosną 2026 roku 
wśród osób żyjących z hemofilią A: dorosłych pacjentów oraz rodziców i opiekunów dzieci 
chorujących na hemofilię.

Badanie przeprowadzono w szczególnym momencie, gdy krajobraz leczenia hemofilii w Pol-
sce zmienia się szybciej niż kiedykolwiek za sprawą nowych terapii, ale też rosnącej siły 
środowiska pacjenckiego, które od lat konsekwentnie walczy o lepszy dostęp do leczenia 
i realną zmianę systemową. Efekty tej walki są widoczne, choć tempo zmian wciąż pozo-
staje niewystarczające wobec tego, czego pacjenci potrzebują tu i teraz.

Szczególnym tłem prowadzonych rozmów jest pojawienie się terapii podskórnej. W Pol-
sce emicizumab, przeciwciało monoklonalne naśladujące funkcję czynnika VIII, podawane 
podskórnie nawet raz w miesiącu, jest od października 2025 roku dostępny w ramach 
programu lekowego dla dzieci i młodzieży do 18. roku życia z ciężką postacią hemofilii A.¹ 
Wielu dorosłych pacjentów miało szansę doświadczyć tej terapii w ramach badań klinicz-
nych. Dziś czekają na objęcie leczenia refundacją, której nadal nie mają. Polska pozostaje 
ostatnim krajem w Unii Europejskiej bez refundacji emicizumabu dla dorosłych pacjentów 
niepowikłanych inhibitorem.²

Zebrany materiał pokazuje doświadczenie życia z hemofilią na różnych etapach i w różnych 
realiach leczenia, obejmując zarówno codzienność organizowaną wokół terapii, jak i emocje, 
decyzje oraz sposób myślenia o przyszłości. Z rozmów jednoznacznie wynika, że dostęp 
do nowoczesnego leczenia zmienia nie tylko sposób podawania leku, ale też całe doświad-
czenie życia z chorobą: poziom bezpieczeństwa, przewidywalności i poczucia kontroli nad 
codziennością. Dla wielu pacjentów jednak zmiana ta pozostaje nadal poza zasięgiem, 
budząc lęk, obawy, a niekiedy też frustrację i poczucie nierówności.

To napięcie między możliwościami, które już istnieją, a ograniczeniami do ich dostępu wy-
brzmiewa w historiach uczestników badania szczególnie mocno. Najlepiej obrazuje je 
jeden z listów nadesłanych w ramach zadania projekcyjnego, który stał się dla nas natu-
ralnym punktem wyjścia do tego raportu.
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Od 1988 roku choruję na hemofilię A, postać ciężką, niepowikłaną inhibitorem. W swoim życiu poznałem różne 
oblicza leczenia hemofilii. Pierwszy był krioprecypitat – nieoczyszczony preparat krwiopochodny, pozyskiwany 
z osocza, którego przyjmowanie poskutkowało u mnie zarażeniem wirusem HCV. Później, lwią część życia 
przyjmowałem czynnik VIII, a od końca 2016 roku do grudnia 2025 roku brałem udział w badaniu klinicznym 
i przyjmowałem emicizumab podskórnie. Najpierw przez kilka lat w częstotliwości raz na dwa tygodnie, przez 
kolejne lata - raz w miesiącu.

Te ostatnie lata mojego życia, od 2016,  kiedy zacząłem brać emi, były jak ze snu. Całe życie marzyłem 
o czymś takim i nigdy do końca nie wierzyłem, że coś takiego będzie możliwe. Hemofilia zawsze była dla mnie 
przekleństwem. Nienawidziłem jej. Wkłucia i wylewy, niezliczone kartony leków, dopasowanie trybu dnia do 
dożylnego podania czynnika. Prawie dekada na emicizumabie odmieniła wszystko. Hemofilia zniknęła. Byłem 
wolny. Mogłem się spakować w plecak i lecieć na drugi koniec świata pod namiot. Zapomniałem o hemofilii. 
Żyłem tak, jak zawsze tego chciałem. Od 2016 roku czynnik brałem dwa razy – osłonowo, przy usuwaniu 
zębów. (...)

W grudniu 2025 roku usłyszałem wyrok – to ostatnia dostawa, koniec. Trudno mi opisać bezradność, jaką czuję, 
jestem w kropce i nie wiem co dalej.

Dorosły pacjent z hemofilią A, uczestnik badania klinicznego

1.1 Hemofilia A: charakterystyka choroby i ramy systemowe

Na hemofilię A i B choruje w Polsce około 3 000 osób – razem z pokrewnymi skazami krwotocznymi 
liczba ta sięga około 6 000 pacjentów.³ Hemofilia A, będąca przedmiotem niniejszego badania, do-
tyczy 1 na 5 000 żywych urodzeń płci męskiej i stanowi 80–85% wszystkich przypadków hemofilii.⁴  
To choroba rzadka w rozumieniu epidemiologicznym. Jej konsekwencje wykraczają jednak daleko 
poza sam proces leczenia i obejmują niemal tak samo mocno zdrowotne, społeczne oraz ekono-
miczne aspekty życia pacjentów i ich rodzin. 

Nieleczona lub leczona niewystarczająco hemofilia A prowadzi do nawracających wylewów do sta-
wów i tkanek miękkich, artropatii hemofilowej, trwałej niepełnosprawności ruchowej i wieloletnich 
hospitalizacji. W Polsce Narodowy Program Leczenia Chorych na Hemofilię funkcjonuje od 2005 
roku, profilaktyka dla dzieci – od 2008 roku,⁵ a w 2024 roku dzieci uzyskały dostęp do emicizumabu 
— terapii podskórnej podawanej raz w miesiącu. Leczenie prowadzone jest dziś w 27 ośrodkach 
hematologicznych w całym kraju. Dorośli pacjenci na emicizumab czekają nadal, jako jedyni w Unii 
Europejskiej.

Te daty mają w tym badaniu kluczowe znaczenie. Pacjenci, którzy wchodzili w dorosłość przed 
erą powszechnej profilaktyki, żyją dziś z jej konsekwencjami we własnych ciałach: endoproteza-
mi, przykurczami, orzeczeniami o niezdolności do pracy. Ci, którzy dorastali już w erze profilaktyki 
czynnikiem VIII, mają inne ciała i inne punkty odniesienia. A dzieci leczone dziś emicizumabem 
być może nie będą w ogóle rozumieć pytania o to, czy hemofilia ogranicza życie. Trzy pokolenia, 
ta sama diagnoza, trzy różne rzeczywistości – to jedno z najsilniejszych napięć analitycznych 
zebranego materiału.

„
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1.2 Cel badania i pytania badawcze

Celem badania było pogłębione zrozumienie 
doświadczeń, emocji, postaw i barier zwią-
zanych z leczeniem hemofilii z perspektywy 
zarówno dorosłych pacjentów, jak i rodziców 
chorujących dzieci, w kontekście pojawienia 
się terapii podskórnej.

Interesowało nas nie tylko samo nastawienie 
do nowego leczenia, ale również szerszy kon-
tekst życia z chorobą: codzienność organizowa-
na wokół terapii, wcześniejsze doświadczenia 
leczenia, relacje z systemem ochrony zdrowia 
oraz sposób myślenia o bezpieczeństwie i przy-
szłości. 

Nowe leczenie to nie tylko kwestia medyczna. To decyzja osadzona w doświadczeniach, emocjach 
i poziomie zaufania do systemu, który – jak pokazuje zebrany materiał – bywa zawodny.

Z historii uczestników badania wyłania się obraz złożony, ale spójny. Obraz, który pomaga lepiej 
zrozumieć, czego naprawdę potrzebują pacjenci i ich bliscy – i dlaczego warto ich słuchać.

Kto i w jaki sposób podejmuje decyzje dotyczą-
ce leczenia? Jakie czynniki hamują lub opóź-
niają rozważanie zmiany terapii? Co musiałoby 
się zmienić, żeby decyzja o przejściu na nowe 
leczenie stała się możliwa?

Badanie koncentrowało się na mechanizmach 
stojących za gotowością lub ostrożnością wo-
bec nowych form leczenia. Analizowaliśmy, jaką 
rolę odgrywają w tym wcześniejsze doświad-
czenia pacjentów, poziom wiedzy o terapii pod-
skórnej, relacje z lekarzami oraz indywidualne  
i rodzinne sposoby podejmowania decyzji doty-
czących leczenia.

Jakie źródła informacji są traktowane jako 
wiarygodne? Jakiego tonu i formy przekazu 
oczekują badani? Co w komunikacji o leczeniu 
buduje poczucie bezpieczeństwa, a co je pod-
waża?

Istotnym obszarem analizy było również to, jak 
pacjenci i ich bliscy mówią o hemofilii – jak opi-
sują chorobę, leczenie, ograniczenia i oczekiwa-
nia wobec przyszłości.

Jak powinna wyglądać kampania informacyj-
na, żeby była dla pacjentów i rodziców rzeczy-
wiście użyteczna? Jakich treści i narracji ocze-
kują – a jakich zdecydowanie nie chcą?

Pozwoliło to nie tylko lepiej zrozumieć, jak wy-
gląda życie z hemofilią i czego naprawdę potrze-
bują pacjenci oraz ich rodziny, ale też uchwycić 
emocjonalne i społeczne konteksty towarzyszą-
ce zmianie terapii i sformułować rekomendacje 
komunikacyjne dotyczące nowych możliwości 
leczenia.

Jak wygląda życie z hemofilią A z perspektywy 
samych pacjentów i ich rodziców? Jakie emo-
cje, ograniczenia i adaptacje towarzyszą obec-
nej terapii? W jaki sposób choroba organizuje 
przestrzeń rodzinną, zawodową, społeczną?

Co badani wiedzą o nowej terapii, skąd czerpią 
informacje i jakie mają wobec niej oczekiwa-
nia? Jakie korzyści dostrzegają, co wywołuje 
niepewność, a co opór?
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1.3 Metodologia

Badanie miało charakter jakościowy i koncentrowało się na doświadczeniu życia z hemofilią z per-
spektywy pacjentów oraz rodziców chorujących dzieci. Zastosowane metody miały umożliwić 
uchwycenie nie tylko opinii dotyczących leczenia, ale również emocji, codziennych doświadczeń 
i mechanizmów wpływających na podejmowanie decyzji terapeutycznych. Całość oparto na dwóch 
uzupełniających się komponentach badawczych.

Zadanie projekcyjne. Przed przystąpieniem do wywiadów uczestnicy zostali poproszeni o napisanie 
listu do hipotetycznego Zespołu ds. Hemofilii przy Ministerstwie Zdrowia. Forma petycji pozwala 
na naturalne wyrażenie frustracji, postulatów i wartości bez narzucania kategorii przez badacza. 
Zebrane materiały zostały poddane analizie treści, a wnioski posłużyły jako punkt wyjścia do każdej 
z rozmów. Materiał uzupełniły obszerne wypowiedzi pisemne nadesłane przez dwóch uczestników 
z Warszawy, włączone do analizy jako dodatkowe źródło perspektyw.

Wywiady pogłębione. Drugi komponent stanowiły wywiady w dwóch formatach. Diady z rodzicami – 
prowadzone jednocześnie z obojgiem rodziców lub rodzicem i opiekunem – pozwoliły uchwycić dy-
namikę decyzyjną w rodzinie: zbieżności, rozbieżności, wzajemne uzupełnianie perspektyw. Indywi-
dualne wywiady pogłębione z dorosłymi pacjentami prowadziły do otwartego mówienia o kwestiach 
rzadziej ujawnianych w obecności osób bliskich: własnym ciele, lękach, relacji z chorobą, poczuciu 
autonomii w decyzjach terapeutycznych. Czas trwania wywiadów wynosił od 1,5 do 2,5 godziny.

1.4 Dobór próby

Dobór próby miał charakter celowy i został zaprojektowany tak, aby uwzględnić możliwie różnorodne 
perspektywy pacjentów oraz rodziców chorujących dzieci. Kluczowe było ujęcie różnych etapów 
życia, odmiennych historii leczenia oraz sytuacji wpływających na sposób funkcjonowania z choro-
bą i podejmowania decyzji terapeutycznych. Próba została również zróżnicowana pod względem 
miejsca zamieszkania. W badaniu uczestniczyły osoby z dużych miast, mniejszych miejscowości 
i wsi. Różnice te wyraźnie wpływają na codzienność leczenia, dostępność wsparcia medycznego, 
organizację dojazdów oraz poczucie bezpieczeństwa związane z opieką specjalistyczną.

Dorośli pacjenci – 6 IDI. Badaniem obję-
to mężczyzn z ciężką postacią hemofilii 
A w dwóch grupach wiekowych: trzech 
uczestników do 30. roku życia, wychowa-
nych w erze profilaktyki dożylnej, oraz trzech 
mężczyzn w wieku 30–59 lat, których bio-
grafie obejmują kolejne epoki polskiej hema-
tologii – od ograniczonego dostępu do czyn-
nika i zakażeń preparatami osoczowymi po 
współczesne standardy profilaktyki.

Rodzice dzieci chorych – 9 diad. Badaniem 
objęto rodziców i opiekunów dzieci z ciężką 
postacią hemofilii A w trzech grupach wieko-
wych: rodziców dzieci do 3,5 roku, w wieku 
szkolnym (ok. 11–12 lat) oraz nastolatków 
w wieku 14–17 lat – na progu samodzielno-
ści terapeutycznej i dorosłości, za którą sys-
tem oferuje inne warunki leczenia. W dwóch 
wywiadach udało się porozmawiać również 
z samymi chorującymi nastolatkami.
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1.5 Uwagi metodologiczne

Wyniki badania nie mają charakteru reprezentatywnego i nie służą określaniu skali poszczególnych 
postaw czy opinii w całej populacji pacjentów z hemofilią A w Polsce. Celem analizy było uchwycenie 
mechanizmów, sposobów myślenia oraz napięć towarzyszących doświadczeniu choroby i leczenia. 
Wartość zebranego materiału wynika z jakości prowadzonych rozmów oraz powtarzalności wątków. 
Podobne mechanizmy, emocje i sposoby opisywania doświadczeń pojawiały się u uczestników 
znajdujących się na różnych etapach życia i funkcjonujących w odmiennych sytuacjach, co pozwoliło 
sformułować wnioski i rekomendacje dotyczące komunikacji wokół nowych terapii.

Cytaty wykorzystane w raporcie zostały przytoczone z zachowaniem możliwie największej wierności 
wobec oryginalnych wypowiedzi respondentów, przy minimalnej redakcji koniecznej dla zachowania 
czytelności tekstu. Wszystkie dane umożliwiające identyfikację uczestników zostały usunięte lub 
zmienione.

1.6 Jak czytać ten raport

Raport jest zorganizowany w cztery rozdziały tematyczne. Rozdział 2 prowadzi przez doświadczenie 
życia z hemofilią: od momentu diagnozy, przez codzienność z chorobą, po chwilę gdy dziecko lub 
pacjent przejmuje odpowiedzialność za własne leczenie. Rozdział 3 przygląda się terapiom i temu, 
jak je postrzega środowisko – jak oceniane są kolejne generacje leczenia i co terapia podskórna 
oznacza dla różnych grup pacjentów. Rozdział 4 dotyczy systemu opieki medycznej: tego, co działa, 
oraz tego, gdzie system zawodzi. Rozdział 5 przynosi głos środowiska w sprawie oczekiwanych 
zmian – wobec systemu ochrony zdrowia, szkoły i społeczeństwa. Całość uzupełnia aneks z krótkimi 
historiami uczestników badania – zindywidualizowanymi narracjami, które pokazują, jak te same 
diagnozy i te same decyzje systemowe przekładają się na konkretne, różne życia.

Z zebranego materiału wyłania się jeden spójny obraz: ludzie, z którymi rozmawialiśmy doskonale 
wiedzą, czego potrzebują. Wiedzą, co im przeszkadza. Wiedzą, czego się boją. Wiedzą, czego ocze-
kują od lekarza, od systemu, od tych, którzy chcą do nich mówić o nowej terapii. Problem nie leży 
po ich stronie. Leży po stronie systemu, który albo do nich nie dociera, albo mówi nie tym językiem, 
albo odpowiada na pytania, których nikt im nie zadał.

Przypisy:

1.	 Program lekowy B.15 Zapobieganie krwawieniom u dzieci z hemofilią A i B, Ministerstwo Zdrowia, 1 października 2025 r.
2.	 Roche Polska, Oferta wdrożenia terapii podskórnej dla dorosłych pacjentów z hemofilią A, pacjenci.pl, kwiecień 2026; 

Dorośli z hemofilią bez refundacji leku podskórnego, Rzeczpospolita, luty 2026.
3.	 Polskie Stowarzyszenie Chorych na Hemofilię, idn.org.pl; Medycyna Praktyczna, Hemofilia – przyczyny, objawy, leczenie
4.	 Czym jest hemofilia?, hematoonkologia.pl; Roche Polska, Hemofilia – wiedza pacjenta, wiedzapacjenta.roche.pl.
5.	 Narodowy Program Leczenia Chorych na Hemofilię i Pokrewne Skazy Krwotoczne 2024–2028, Ministerstwo Zdrowia.
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1.7 Kluczowe wnioski z badania

W Polsce coraz wyraźniej rysują się dwie hemofilie: dziecięca i dorosłych. To ta sama choroba, ale 
dwie różne rzeczywistości. Kluczowy podział w badaniu nie przebiega między grupami wiekowymi, 
lecz między pokoleniami wychowanymi przed erą profilaktyki i po niej. Pacjenci, którzy dorastali 
bez profilaktyki, żyją z trwałymi konsekwencjami choroby. Młodsze pokolenie funkcjonuje zupełnie 
inaczej: hemofilia jest obecna, ale nie definiuje życia. Tę przepaść pogłębiają dziś decyzje refunda-
cyjne. Dzieci mają dostęp do terapii, których dorośli nie otrzymują. Ta sama diagnoza, w zależności 
od roku urodzenia oznacza coś zupełnie innego.

Wiedza medyczna o hemofilii przepływa sprawnie w ośrodkach specjalistycznych. Poza nimi sys-
tem nie działa tak dobrze. Pacjenci i rodzice konsekwentnie opisują dwa różne światy: ośrodek refe-
rencyjny, gdzie personel wie, co robi, i cała reszta systemu ochrony zdrowia, gdzie wiedza o hemofilii 
jest szczątkowa lub nieobecna. W sytuacjach nagłych poza macierzystym ośrodkiem to pacjent lub 
rodzic staje się źródłem wiedzy klinicznej dla personelu medycznego. Karty postępowania bywają 
ignorowane. Procedury ratunkowe negocjowane. To nie jest zjawisko jednostkowe — to wzorzec 
powtarzający się niezależnie od regionu, typu placówki i wieku pacjenta. Wiedza specjalistyczna nie 
przebija się do reszty systemu. To wniosek niekomfortowy dla całego systemu kształcenia medycz-
nego poza ośrodkami referencyjnymi.

System opieki w hemofilii opiera się na zaufaniu do konkretnej osoby, nie do instytucji. Gdy ba-
dani mówią o poczuciu bezpieczeństwa, nie mówią o szpitalu ani procedurze. Mówią o konkretnym 
lekarzu. Mają jego numer prywatny. Wiedzą, że odbierze w nocy. To poczucie bezpieczeństwa jest 
kruche — znika, gdy ten jeden człowiek odchodzi na emeryturę, zmienia ośrodek albo kończy dyżur. 
Pacjent jest bezpieczny tak długo, jak długo działa jedna relacja. To nie jest system opieki. To jest 
sieć zaufania zbudowana wokół (często przeciążonej) jednostki.

Terapia podskórna jako przełom, ale dostęp nierówny i ograniczony. Wśród respondentów, którzy 
już stosują leczenie podskórne, oceny są jednoznacznie pozytywne: dramatyczna redukcja wylewów, 
czas podania skrócony z ok. 30 minut do 5 minut, mniejszy ból, większa samodzielność dzieci, 
więcej „normalności” w codziennym życiu rodziny. Jeden z rodziców opisuje to w liście wprost jako 
„przepaść” w porównaniu z poprzednim leczeniem. Jednocześnie odczuwalna jest obawa/sentyment 
za brakiem dostępności tej terapii dla dorosłych pacjentów. Pojawia się to zarówno w rozmowach 
z dorosłymi mężczyznami,  jak i w zadaniach domowych rodziców, którzy myślą o przyszłości swoich 
dzieci. To kluczowe napięcie do uwzględnienia w komunikacji kampanii.

Terapia podskórna zmienia nie tylko sposób leczenia. Zmienia to, czym hemofilia jest w codzien-
nym życiu. Rozmówcy opisują ją językiem, który nie jest językiem medycznym — mówią o oddechu, 
o wolności, o tym, że zapomnieli o chorobie. To nie są metafory. To opis realnej zmiany w tym, jak 
choroba organizuje codzienność. Kiedy lek schodzi z osi czasu z powrotem w tło, hemofilia przestaje 
być tożsamością i staje się faktem — obecnym, ale nienarzucającym się. Terapia podskórna zmienia 
narrację o chorobie z narracji zagrożenia w narrację zarządzania.



11

Rehabilitacja jest w opiece nad hemofilią strukturalnie nieobecna, mimo że jest klinicznie kluczo-
wa. Badani mówią o rehabilitacji jak o czymś, do czego trzeba "trafić". Przez lata część pacjentów 
była leczona wyłącznie unieruchomieniem, bez żadnej rehabilitacji, co przyspieszało degradację 
stawów. Fizjoterapeuta wyspecjalizowany w hemofilii jest w Polsce rzadkością.

Wspólnota pacjentów i rodziców uzupełnia to, czego nie dopowiada system. Informacje kliniczne 
płyną od lekarza prowadzącego. Wiedza o tym, jak żyć z chorobą na co dzień, jak starać się o orze-
czenie, jak rozmawiać z dyrektorem przedszkola, jakie świadczenia przysługują, pochodzi od innych 
rodziców, z grup na Facebooku, ze zjazdów fundacji. Żadna instytucja tej roli nie pełni. Wspólnota 
wypełnia tę przestrzeń nie dlatego, że chce, ale dlatego, że nie ma innego wyjścia.

Samodzielność w leczeniu domowym to narzędzie przywracające normalność. Rodzice, którzy 
nauczyli się samodzielnie podawać czynnik, opisują to jako odzyskanie wolności. Ci, którzy tej sa-
modzielności nie mają, jeżdżą do szpitala co dwa dni i planują życie wokół harmonogramu podań. 
Szkolenie do podań domowych wciąż zależy od ośrodka i od tego, czy pielęgniarka edukacyjna 
w ogóle istnieje.

Decyzje terapeutyczne w hemofilii w dużej mierze podejmuje urzędnik, nie lekarz. Lekarze prowa-
dzący mogą wnioskować o niestandardowe terapie dla pacjentów, którym standardowe leczenie 
nie wystarcza, jednak wnioski te często pozostają bez odpowiedzi: ani pozytywnej, ani odmownej. 
O dostępie do leczenia decydują tabele finansowe, nie stan kliniczny pacjenta. Lekarz prowadzący 
jest w tym procesie pomijany, choć to on zna historię i potrzeby pacjenta najlepiej.

Hemofilia generuje niewidzialny koszt psychiczny, który nie ma miejsca w systemie opieki. Rodzice 
opisują stan permanentnej czujności, który nie kończy się nigdy, nawet gdy dziecko śpi, nawet gdy 
jest na dobrej terapii. Dorośli pacjenci opisują dzieciństwo w izolacji społecznej i niską samoocenę. 
Żaden z badanych nie miał dostępu do wsparcia psychologicznego jako stałego elementu opieki. 
Nieadresowane obciążenie psychiczne ma realne konsekwencje kliniczne. Dzieci, które boją się 
przyznać do urazu, bo boją się zastrzyku, to nie anegdota. To wzorzec.

Orzecznictwo o niepełnosprawności nie uwzględnia epizodycznej natury hemofilii. Choroba ob-
jawia się falami: w dniu wylewu jest widoczna i dotkliwa, między epizodami niekoniecznie. Komisje 
oceniają pacjenta w jednym punkcie czasu, co sprawia, że wynik orzeczenia zależy nie od rzeczywi-
stego obciążenia chorobą, lecz od przypadkowego momentu badania. To strukturalna niesprawie-
dliwość, która dotyka szczególnie tych, którzy skutecznie adaptują się do życia z chorobą.

Szkoła i miejsce pracy to środowiska, w których wiedza o hemofilii jest niewystarczająca. Rodzice 
regularnie organizują szkolenia dla personelu przedszkoli i szkół z własnej inicjatywy. Dorośli pacjenci 
często nie ujawniają choroby w miejscu pracy, obawiając się niezrozumienia. Brak wiedzy w tych 
środowiskach ma wymiar nie tylko społeczny, ale i zdrowotny — gotowość otoczenia do właściwej 
reakcji w sytuacji nagłej przekłada się bezpośrednio na bezpieczeństwo pacjenta.



12

ROZDZIAŁ 2. 

Życie z hemofilią z perspektywy badanych

RAPORT 2026

Postawy wobec terapii podskórnej w leczeniu hemofilii. 
Badanie jakościowe pacjentów i opiekunów.
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2.1 Analiza materiału badawczego

Hemofilia jest jedną z najdłużej znanych chorób krwi. Jej 
mechanizm od lat pozostaje niezmienny: niedobór czynnika 
krzepnięcia sprawia, że krwawienia trudno zatrzymać, a na-
wracające wylewy – szczególnie do stawów – mogą prowa-
dzić do trwałych uszkodzeń. To, co zmieniło się na przestrzeni 
ostatnich dekad, to nie sama choroba, ale sposób jej leczenia 
i doświadczenie życia z nią.

Od preparatów osoczowych podawanych wyłącznie w warun-
kach szpitalnych, przez czynnik VIII dostępny do stosowania 
w domu, po nowoczesne leczenie podskórne – każdy z tych 
kroków oznaczał nie tylko inny lek, ale inne życie. W przypad-
ku hemofilii dostęp do leczenia ma kluczowe znaczenie, bo 
bezpośrednio przekłada się na sprawność, samodzielność 
i możliwości funkcjonowania w dorosłości.

To ważny kontekst dla zrozumienia tego, co wyłania się z ze-
branego materiału. Pokazuje on, że doświadczenie hemofilii 
nie jest jednorodne, ale silnie zależne od momentu wejścia 
w system leczenia. Dlatego narracja tego rozdziału prowa-
dzona jest przez dwie perspektywy.

Najpierw oddajemy głos dorosłym pacjentom, których historie 
obejmują okresy znacznie ograniczonej dostępności terapii 
i inne realia funkcjonowania z chorobą.

Następnie przechodzimy do rodziców dzieci chorujących dziś 
na hemofilię, którzy mierzą się z chorobą w nowym kontekście 
terapeutycznym, choć nadal w ramach systemu, który nie za-
wsze odpowiada na wszystkie potrzeby.

Obie perspektywy opisują tę samą chorobę, ale pokazują 
dwa różne sposoby jej doświadczania.

Ta pielęgniarka, która podawała kie-
dyś mojemu bratu, teraz zna moje 
dziecko. Mówi: bo wujek jak przycho-
dził, to zawsze albo kulał, albo coś 
się działo. A u ciebie to nie widać, no 
bo i była ta profilaktyka. A mój brat 
– gdzieś tam ma jedną nogę trochę 
wykrzywioną, mięsień trochę inny. 

Ta noga, w którą zawsze miał wylewy 
jak był mały, jest taka trochę inna już. 
 

Mama 12-letniego chłopca

Leczenie hemofilii w Polsce zmieniało się etapami. W 2005 roku powstał Narodowy Program 
Leczenia Hemofilii, a w 2008 roku uruchomiono program profilaktyczny dla dzieci. Wcześniej 
profilaktyka nie była prowadzona – chorzy z pokolenia ojców i dziadków często byli niepełno-
sprawni. W 2024 roku dzieci uzyskały dostęp do emicizumabu – terapii podskórnej podawanej 
raz w miesiącu. Dorośli pacjenci czekają na nią nadal – jako jedyni w Unii Europejskiej.

Źródło: PAP Zdrowie, 2024; MedExpress, 2024; Ministerstwo Zdrowia

„
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2.2 Charakterystyka uczestników: dorośli pacjenci

Dorośli rozmówcy to mężczyźni w wieku od dziewiętnastu do 
niemal sześćdziesięciu lat. Najstarsi pamiętają krioprecypitat 
i szpital jako stały punkt tygodniowego kalendarza i noszą 
w ciałach konsekwencje tamtych lat: artropatie, endoprotezy, 
orzeczenia o niezdolności do pracy. Najmłodsi dorośli badani 
dorastali już z profilaktyką i wchodzą w dorosłość bez tych 
śladów. Dla nich hemofilia to regularny zastrzyk i ostrożność, 
nie kalectwo.

Ich stosunek do choroby jest głęboko osadzony w doświad-
czeniu. Ci starsi nauczyli się z nią żyć w warunkach, które 
dziś uznalibyśmy za niewystarczające, i wypracowali strate-
gie będące dowodem zaradności, ale też świadectwem luk 
systemu. Młodsi mają inne ciała i inne punkty odniesienia, 
ale podobne pytanie: co będzie, gdy skończy się to, co działa.

Część dorosłych respondentów uczestniczyła lub uczestniczy 
w badaniach klinicznych terapii podskórnej. Ich perspektywa, 
zestawiona z doświadczeniem tych, którzy na dostęp do no-
wego leczenia wciąż czekają, tworzy w zebranym materiale 
jedno z najsilniejszych napięć.

Niezależnie od wieku i historii leczenia, dorośli rozmówcy 
mają ze sobą coś wspólnego: wszyscy doskonale znają wła-
sne ciało. Wiedzą, kiedy zaczyna się wylew, zanim pojawi się 
obrzęk. Wiedzą, jak rozmawiać z hematologiem, czego się 
domagać i jak to uzasadnić.

Nowe preparaty podawane podskór-
nie powodują, że hemofilik może żyć 
tak, jak każdy inny zdrowy człowiek. 
Nie jest inwalidą, nie ma artropatii 
stawów, pracuje i nie generuje dodat-
kowych kosztów dla państwa.

Leki podawane podskórnie są dostęp-
ne tylko dla dzieci do 18. roku życia, 
a potem wracamy do inwalidztwa.  
To jest bez sensu.

Dorosły pacjent, 59 lat

„

Ich wiedza nie jest przypadkowa – to efekt lat 
chorowania w systemie, który nie zawsze dawał 
im inne wyjście niż samodzielność. I choć sta-
nowi źródło realnej podmiotowości, jest też do-
wodem na to, że ta samodzielność nie była wy-
borem. Była odpowiedzią na system, który zbyt 
często zostawiał ich samym sobie.
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2.3 Charakterystyka uczestników: rodzice dzieci z hemofilią

Wśród uczestników znaleźli się rodzice dzieci w różnym wie-
ku: od niemowląt po siedemnastolatków stojących na progu 
dorosłości. Część z nich z hemofilią zetknęła się po raz pierw-
szy w życiu: diagnoza dziecka była zdarzeniem bez kontek-
stu, bez punktu odniesienia. Inni dorastali w jej cieniu: brat, 
ojciec, dziadek. Dla nich ta sama diagnoza była szokiem, ale 
nie nieznajomym.

Ich podejście do choroby jest silnie kształtowane przez etap, 
na którym się znajdują. Rodziny z najmłodszymi dziećmi są 
w trybie nauki i czujności, każdy siniak czytany jak sygnał 
alarmowy, każde podanie to jeszcze niepewna rutyna. Rodzi-
ny z dziećmi w wieku szkolnym zdążyły już zbudować wokół 
choroby jakąś codzienność, ale wchodzą w nowe wyzwania: 
szkoła, rówieśnicy, rosnąca samodzielność dziecka. Rodzice 
nastolatków myślą o granicy osiemnastych urodzin i o tym, 
co ta granica oznacza dla leczenia, które do tej pory działało.

Niezależnie od etapu, w którym się znajdują, łączy ich jed-
no: hemofilia nie jest dla nich tylko diagnozą medyczną. Jest 
organizatorem codzienności, wyznacza rytm dnia, kształtuje 
decyzje zawodowe, ogranicza wyjazdy, definiuje relacje z oto-
czeniem. Wielu rodziców zrezygnowało z pracy lub ograni-
czyło ją, żeby być zawsze pod telefonem.

Wielu przez lata nigdzie nie wyjeżdżało, bo nie wiedzieli, kto 
poda czynnik w obcym mieście. I wszyscy, bez wyjątku, mó-
wią o tym samym pragnieniu: żeby ich dziecko mogło być po 
prostu dzieckiem.

To, co łączy tę grupę ponad wiek dzieci i histo-
rię choroby, to nie strach i nie zmęczenie, choć 
jedno i drugie jest obecne. To bardzo konkretna, 
codzienna determinacja, żeby choroba nie była 
ostatnim słowem.

Hemofilia dla rodzica to ogromne 
obciążenie psychiczne i fizyczne, bo 
rodzic musi być w stałej gotowości. 
Trudne jest wyważenie między bez-
pieczeństwem a normalnym dzieciń-
stwem.

Z drugiej strony chce się, żeby nasze 
dzieci żyły normalnie, bez wyróżniania 
się na tle rówieśników, żeby miały ży-
cie bez jakichkolwiek granic.

Mama dwóch chłopców z hemofilią

„
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Analiza zebranego materiału przyniosła zaskakujący wniosek: to nie wiek ani 
ciężkość choroby najsilniej różnicują doświadczenie hemofilii. Okazało się, że 
ważniejsze są trzy inne wymiary – era leczenia, w której ktoś dorastał, rodzinna 
historia choroby oraz miejsce zamieszkania. To one w dużym stopniu decydują 
o tym, czym hemofilia jest w czyimś życiu.

2.4 Kluczowe osie różnicujące doświadczenie hemofilii

Granica doświadczenia: przed i po erze profilaktyki. Najważniejszy podział ujawniony w badaniu nie 
przebiega między dorosłymi a dziećmi, ale między pokoleniami wychowanymi przed i po wprowadze-
niu powszechnej profilaktyki. Pacjenci, którzy dorastali bez profilaktyki, często żyją dziś z trwałymi 
konsekwencjami choroby, zarówno zdrowotnymi, jak i społecznymi. Młodsze pokolenie funkcjonuje 
w zupełnie innej rzeczywistości: hemofilia jest obecna, ale w znacznie mniejszym stopniu definiuje 
ich codzienność. Ta sama choroba przybiera dwa różne znaczenia: od doświadczenia ograniczeń 
i ich konsekwencji po doświadczenie kontrolowanej, oswojonej codzienności.

Rodzinna historia choroby jako punkt startu. Wyraźnie rysuje się podział między tymi, dla których 
hemofilia pojawiła się nagle i bez kontekstu, a tymi, którzy dorastali w jej obecności, obserwując 
chorobę u ojca, brata czy dziadka. W drugim przypadku diagnoza nie jest początkiem od zera, ale 
wejściem w znany już świat: z gotową wiedzą, schematami działania i emocjonalnym punktem 
odniesienia. Dla rodzin bez wcześniejszych doświadczeń diagnoza oznacza konieczność szybkiego 
uczenia się wszystkiego w praktyce, często w sytuacji wysokiego napięcia i niepewności. Różnica 
między oswojeniem a zaskoczeniem okazuje się jednym z istotnych czynników wpływających na 
sposób przeżywania choroby, podejmowania decyzji oraz poruszania się w systemie leczenia.

Miejsce zamieszkania jako realny wyznacznik dostępu do leczenia. W doświadczeniach badanych 
widać, że miejsce zamieszkania nie jest tylko tłem, ale jednym z głównych czynników kształtują-
cych życie z hemofilią. Ta sama choroba wygląda inaczej w dużym mieście, a inaczej w małej miej-
scowości oddalonej od ośrodka hematologicznego. Różnice przekładają się na codzienność: czas 
i koszty dojazdów, dostępność pomocy w sytuacjach nagłych oraz organizację leczenia. Tam, gdzie 
ośrodek jest blisko, pojawia się większe poczucie bezpieczeństwa. W mniejszych miejscowościach 
dominuje konieczność samodzielnego radzenia sobie i stałego planowania. W efekcie geografia 
staje się wymiarem nierówności, który wpływa nie tylko na dostęp do leczenia, ale też na poczucie 
bezpieczeństwa i jakość życia.
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W Polsce coraz wyraźniej rysuje się podział na 
„hemofilię dziecięcą” i „hemofilię dorosłych”. 
To ta sama choroba, ale funkcjonująca w dwóch 
różnych rzeczywistościach dostępu do leczenia.
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W historiach najstarszych pacjentów diagnoza nie jest początkiem leczenia, 
ale momentem wejścia w system, który nie potrafił jeszcze tej choroby realnie 
zaopiekować. Brak informacji, brak prowadzenia, brak wsparcia sprawiał, że to 
nie diagnoza porządkowała doświadczenie: tylko kolejne zdarzenia i powikłania 
uczyły, czym jest hemofilia.

Dla najstarszych rozmówców diagnoza była zdarzeniem in-
nej epoki, zarówno medycznie, jak i emocjonalnie. Nie było 
formularzy, nie było koordynatorów, nie było broszur. Był le-
karz, który coś podejrzewał, skierowanie do szpitala w dużym 
mieście i list, który przychodził po dwóch tygodniach. Albo nie 
przychodził.

Jeden z rozmówców pamięta ten moment bardzo konkretnie: 
jako małe dziecko skaleczył się w palec, krew nie chciała prze-
stać lecieć, zaczęła się droga przez kolejne szpitale i czekanie 
na odpowiedź z Warszawy. Czerwona książeczka, która przy-
szła w kopercie, była wyrokiem i diagnozą w jednym. Nikt 
nie usiadł wtedy z rodziną i nie wytłumaczył, co to oznacza 
w praktyce. Nikt nie powiedział, że pierwsze lata będą naj-
cięższe, ani że da się przez nie przejść.

Jeden z rozmówców mówi, że diagnoza dotarła do niego tak 
wcześnie, że nie pamięta jej jako zdarzenia. Pamięta za to 
szpital jako tło całego dzieciństwa. Najmłodszy z dorosłych 
diagnozę zna wyłącznie z opowieści rodziców: miał kilka mie-
sięcy, gdy matka zauważyła nienaturalne siniaki. Lekarze dłu-
go nie wiedzieli, co to jest.

Dopiero poważniejszy wylew skierował ich na właściwy tor. 
I tu zaczyna się już inna historia, bo ten rozmówca choruje 
w zupełnie innym świecie niż jego rozmówcy starsi o kilka-
dziesiąt lat.

Listonosz przywiózł ten list i pamię-
tam ten dzień, jaki był słoneczny. 
Mama płakała, była załamana, prze-
straszona, co się teraz będzie działo. 
Pamiętam nawet jak wyglądał tamten 
dom. Ja jako dziecko sobie nie zda-
wałem do końca sprawy z tego, co to 
oznacza, ale wiedziałem, że to jest 
powód, dlaczego mnie tak boli łokieć, 
dlaczego tak boli noga, dlaczego nie 
mogę chodzić. Że to właśnie z tym 
związane.

Dorosły pacjent, 45 lat

2.5 Historia dorosłych: diagnoza i początek choroby

Na pewno ciężko tak powiedzieć do-
kładnie, w jakim to było okresie życia, 
ale mogę powiedzieć z całą odpowie-
dzialnością, że było to bardzo, bar-
dzo szybko. Sam fakt przebywania 
w szpitalu, bardzo częste pobyty, 
praktycznie co tydzień już w pew-
nym momencie – to zdefiniowały 
moje dzieciństwo. Kompletnie. Moż-
na powiedzieć, że moje dzieciństwo 
w dużym skrócie to jest jeden wielki 
szpital.

Dorosły pacjent, 37 lat

„

„
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Dla tych, którzy zachorowali przed erą powszechnej profilak-
tyki czynnikiem VIII, wczesne dzieciństwo miało jeden wspól-
ny mianownik: szpital. Nie jako miejsce, do którego trafia się 
w nagłej sytuacji, ale jako stały element tygodniowego kalen-
darza, tło wspomnień z lat, które inne dzieci pamiętają przez 
pryzmat placów zabaw i przedszkolnych przyjaźni.

Leczenie wyglądało wtedy inaczej pod każdym możliwym 
względem. Nie było profilaktyki, było reagowanie na wylewy, 
gdy już się pojawiły. Nie było podania w domu, była jazda do 
szpitala, bo tylko tam znajdował się dostęp do preparatu. 
Między pierwszymi objawami wylewu a podaniem leku mijały 
godziny, a w tym czasie staw nieodwracalnie niszczał. Krio-
precypitat wymagał przechowywania w zamrażarce i poda-
wania przez grubą igłę w kroplówce, bo cieńsze po prostu go 
nie przepuszczały. Ten szczegół techniczny, który dziś brzmi 
jak historyczna ciekawostka, miał wówczas bardzo konkretny 
wymiar: każda minuta opóźnienia zostawiała trwały ślad.

I te ślady rozmówcy noszą do dziś, dosłownie we własnych 
ciałach. Trzy endoprotezy, orzeczenie o całkowitej niezdolno-
ści do samodzielnej egzystencji, niedowład stopy po uszko-
dzonym nerwie, przykurcze uniemożliwiające normalne poru-
szanie się. To nie są efekty hemofilii samej w sobie, ale efekty 
systemu, który przez dekady leczył źle albo nie leczył wcale.

Szczególnie uderzający jest wątek nierówności między ośrod-
kami. W niektórych szpitalach rehabilitowano staw w trakcie 
trwającego wylewu, prostując kolano siłą, zanim krew zdążyła 
się wchłonąć. Miesiące na wyciągu z obciążnikami, przy ak-
tywnym krwawieniu do stawu.

Dziś takie praktyki byłyby nie do zaakceptowania. Wówczas 
jakość opieki zależała często wyłącznie od geografii, od tego, 
w jakim mieście pacjent się urodził i do jakiego ośrodka trafił. 
To jeden z najboleśniejszych wątków w relacjach najstarszych 
rozmówców: nie samo cierpienie, lecz świadomość, że w in-
nych miejscach wyglądało to inaczej.

2.6 Historia dorosłych: dzieciństwo i szpital jako drugi dom

Rehabilitowali nas na wyciągach, pro-
stowali stawy z wylewem krwotocz-
nym. Chorzy płakali, ja między innymi 
też. Potem moja mama wzięła mnie 
na własne żądanie do Warszawy i tam 
potrafili sobie w ciągu półtora miesią-
ca z tym poradzić, bez krzywdzenia.

Dorosły pacjent, 59 lat

Rok 2002, synowektomia. Przez oko-
ło sześć miesięcy leżałem unieru-
chomiony na oddziale dla osób doro-
słych. Byłem jedynym dzieciakiem na 
sali. Leżę jako dziecko, patrzę w sufit. 
Największe traumy mojego życia – 
odleżyny. Mój tata musiał pracować. 
Raz na dwa tygodnie się widzieliśmy.

Dorosły pacjent, 37 lat

Krioprecypitat miał konsystencję gę-
stego kisielu, musiał być przechowy-
wany w zamrażarkach, podawało go 
się w szpitalach w kroplówce przez 
igłę dwunastkę – cieńsze igły nie mia-
ły sensu, preparat przez nie nie prze-
chodził. Mijały godziny od rozpoczę-
cia krwawienia do czasu dotarcia do 
szpitala i podania leku. Efektem tego 
są zmiany zwyrodnieniowe w stawach 
– artropatia hemofilowa. W przewa-
żającej większości osoby w mojej 
sytuacji to inwalidzi z orzeczeniami 
o niezdolności do pracy, często z en-
doprotezami stawów.

Dorosły pacjent, 59 lat

„

„

„
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Rodzice dzieci chorujących na hemofilię dziś wchodzą w tę rzeczywistość w zu-
pełnie innych warunkach niż poprzednie pokolenia. Mają dostęp do profilaktyki, 
do internetu, do środowisk pacjenckich, do lekarzy, którzy w specjalistycznych 
ośrodkach wiedzą, co robią. A mimo to pierwsze tygodnie i miesiące po diagno-
zie niemal zawsze wyglądają podobnie: szok, dezorientacja i poczucie, że ziemia 
usunęła się spod nóg.

Diagnoza hemofilii spada dziś na rodziny w bardzo różnych 
momentach i okolicznościach. Część rodziców wie wcze-
śniej, bo hemofilia jest już obecna w rodzinie: brat choruje, 
ojciec chorował, dziadek przez całe życie zmagał się z wyle-
wami, których przyczyn wtedy nikt nie rozumiał.

Postęp medycyny i rosnąca świadomość choroby sprawiają, 
że coraz więcej kobiet dowiaduje się o nosicielstwie jesz-
cze przed ciążą albo w jej trakcie i że coraz więcej rodzin 
wchodzi w diagnozę dziecka z jakimś punktem odniesienia, 
choćby tylko w postaci historii starszego krewnego.

Dla rodzin, w których hemofilia pojawia się pierwszy raz, bez 
żadnej historii w tle, pierwsze chwile są nieporównywalnie 
trudniejsze. Nie ma nikogo, kto powiedziałby: wiem przez co 
przechodzisz, i to da się przeżyć. Nie ma obrazu, do które-
go można by przyłożyć tę nową rzeczywistość. Nie ma też 
nikogo, kto wyjaśniłby, co ta diagnoza oznacza w praktyce.

Jedna z mam opisuje moment, gdy po dwóch dobach od 
porodu miała już wypisać się ze szpitala, walizki spakowane, 
mąż jedzie, i zauważyła krew na pościeli. Nakłucie po bada-
niu przesiewowym nie zakrzepło.

Dla wielu rodzin właśnie taki moment jest początkiem 
wszystkiego.

Mój świat runął. Załamałam się okrut-
nie. Nie mogłam spać, jeść. Cały czas 
chodziłam i płakałam. Mąż był jak po-
sąg. A w domu dwie córki, w wieku 
dwóch i dziesięciu lat.

Mama 2,5-letniego chłopca

2.7 Historia rodziców - diagnoza: nowa rzeczywistość, ten sam lęk

Pierwszy moment to takie było nie-
dowierzanie. No szok, szok, szok 
totalny. Nie wiadomo było, kiedy się 
zacznie jakiś tam pierwszy wylew, ja-
kiś tam pierwszy objaw. Jak on zaczął 
płakać, to już mi coś tam było.

Takie to było.

Mama 5-letniego chłopca

My nie wiedzieliśmy nic o tej choro-
bie. Gdybyśmy chociaż od tych na-
szych lekarzy cokolwiek usłyszeli, 
ale oni dopiero poznali tę chorobę 
od nas. Od nas się uczyli, od nas do-
stawali książki co robić, jak robić, jak 
podawać, kiedy podawać. I dla nas to 
był też taki szok, że nikt w ogóle nic 
nie wie.

Tata 2,5-letniego chłopca

„

„

„
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2.8 Historie rodziców - dziedziczone nie tylko geny

Jest jednak coś, co wyraźnie odróżnia rodziny, w których 
hemofilia pojawiła się już wcześniej, od tych, dla których 
jest zupełną nowością. To nie tylko emocjonalne oswojenie 
z diagnozą. To wiedza, praktyczna, konkretna, zbudowana 
latami codziennego radzenia sobie z chorobą i przekazywa-
na dalej nie przez system, lecz między ludźmi: od brata, taty 
czy dziadka.

Rodziny, w których hemofilia wraca w kolejnym pokoleniu, 
dziedziczą razem z genem choroby coś bezcennego: wie-
dzę o tym, jak się wkłuć, komu ufać, o co pytać lekarza, 
jak rozmawiać ze szkołą, jak zareagować w nagłej sytuacji. 
Wiedzę, której nowi rodzice muszą się uczyć od zera, często 
w najtrudniejszym możliwym momencie, zaraz po diagnozie, 
w szoku, bez żadnego kontekstu. System tej wiedzy nie daje. 
Dają ją ludzie.

Tam, gdzie tej historii nie ma, jej brak jest bardzo konkret-
ny. Nowi rodzice nie wiedzą czego się bać, a czego nie. Nie 
wiedzą, jak wygląda wylew, który wymaga podania czynnika, 
a jak wygląda siniak, który sam przejdzie. Nie wiedzą, jak 
rozmawiać z nauczycielem, jak zachować się na SOR, jak 
zorganizować wyjazd z dzieckiem dalej niż 20 kilometrów od 
szpitala. Uczą się tego w biegu, pod presją, często metodą 
prób i błędów. Tymczasem tam, gdzie hemofilia była w domu 
od pokoleń, ta wiedza jest po prostu w powietrzu.

Paradoksalnie, rodziny z historią hemofilii w tle przychodzą 
na diagnozę dziecka z zasobem, który sprawia, że mogą od 
razu skupić się na działaniu, zamiast tracić energię na oswa-
janie się z nową rzeczywistością. Jedna z matek wychowana 
w domu z hemofilią uspokajała lekarza, który nie wiedział 
jak jej przekazać diagnozę. Nie odwrotnie. To odwrócenie 
ról mówi więcej niż jakiekolwiek dane o tym, czym naprawdę 
jest ta choroba dla kogoś, kto dorósł przy niej, a czym dla 
kogoś, kto styka się z nią po raz pierwszy.

Moja córka wyrastała w rodzinie, 
w której była hemofilia od jej uro-
dzenia. Ona w tej hemofilii rosła jak 
w swoich bramkach. Widziała jak so-
bie ojciec radzi, wiedziała i widziała, 
że nie jest to żaden dramat, że można 
żyć normalnie, założyć rodzinę, mieć 
własną przyszłość.

Dorosły pacjent 59 lat

Środowisko pacjenckie, grupy wsparcia i sieci 
doświadczonych rodziców są dziś częściowo 
substytutem tej rodzinnej wiedzy dla tych, którzy 
nie mają jej skąd czerpać. Ale to substytut, który 
trzeba samemu znaleźć, zanim przyjdzie rozpacz 
i załamanie.

Ja byłam przekonana, że syn będzie 
miał. Całe życie wychowałam się 
z hemofilią przy tacie. Wiedziałam 
czym to się objawia, czym to grozi, 
jakie są skutki. Bez emocji. Wiedzia-
łam, że syn będzie miał i nie streso-
wałam się.

Mama 17-letniego chłopca

„

„
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Gdy pierwsze emocje opadają, rodzina wchodzi w tryb, który 
można nazwać operacyjnym. Trzeba się nauczyć podawać 
lek, zrozumieć protokoły, wiedzieć kiedy jedzie się do szpi-
tala, a kiedy podaje czynnik w domu i obserwuje. I trzeba to 
wszystko robić z małym dzieckiem, które nie rozumie dla-
czego je kłują.

To nie jest wiedza, którą można zdobyć z broszury. Uczy 
się jej w boju, przy łóżku dziecka, przy trzecim nieudanym 
wkłuciu, kiedy ono krzyczy, a rodzic drży z igłą w ręku. Dla 
wielu rodzin pierwsze miesiące to jeden z najtrudniejszych 
egzaminów, jakie kiedykolwiek zdawali, i to egzamin bez 
prawa do błędu. Stawką nie jest ocena, tylko zdrowie dziec-
ka. Szczególnie trudne są przypadki, w których do hemofilii 
dochodzi inhibitor. Rodzice opisują tu doświadczenie, które 
trudno sobie wyobrazić bez przeżycia go: roczne dziecko 
musi siedzieć nieruchomo przez trzydzieści minut przy po-
daży przez pompkę, codziennie, czasem dwa razy na dobę, 
przez rok. Każde poruszenie grozi wyrwaniem centralnego 
dostępu żylnego. To nie tylko opis procesu medycznego, ale 
codzienności rodziny żyjącej z hemofilią.

W tym kontekście zmiana terapii na podskórną nie jest dla 
rodziców kwestią kliniczną. Jest doświadczalna i bardzo 
konkretna: pięć minut zamiast trzydziestu, brak wylewów, 
dziecko, które wygląda jak zdrowe. Ten kontrast, namacal-
ny, mierzalny w minutach i w bólu dziecka, jest przywo-
ływany przez rodziców częściej niż jakikolwiek argument 
medyczny. Bo rodzic nie myśli wykresem. Myśli tym, co 
widział przy łóżku.

Cały ten wysiłek, emocjonalny i fizyczny, jest przez rodziców 
rzadko nazywany wprost. Widać go raczej w sposobie, w jaki 
mówią o gotowości, o czuwaniu, o niemożności odpuszcze-
nia nawet na chwilę. Hemofilia wymaga od rodzica bycia 
w trybie alarmowym. I to zostawia ślad nie tylko w dziecku, 
ale w całej rodzinie.

Przez pół roku była taka walka z tym 
wkłuwaniem. On płakał, ja płakałam 
i się denerwowałam, bo nie trafię, bo 
on krzyczy. To było chyba takie naj-
gorsze. On dobrze wiedział, co się 
zaraz stanie, siedział z wyciągniętą 
ręką i mówił: oby nie bolało, oby nie 
bolało. A teraz mówi, że jak ja robię, 
to na pewno będzie bolało.

Mama 11-letniego chłopca

2.9 Historie rodziców: iniekcja jako centrum codzienności

Proszę sobie wyobrazić roczne dziec-
ko, które musi usiedzieć praktycznie 
nieruchomo przez trzydzieści minut, 
żeby nie wyrwać dostępu centralne-
go. Podaże były codzienne, nawet 
dwa razy dziennie. Po roku terapia 
ITI zakończyła się niepowodzeniem 
i zostaliśmy przeniesieni na lek pod-
skórny. I wtedy wystarczy spojrzeć: 
podanie z przygotowaniem trwa pięć 
minut, syn nie ma wylewów, a siniaki 
są praktycznie takie same, jak u zdro-
wego dziecka.

Mama 3,5-letniego chłopca

„
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Gdy leczenie wchodzi w rytm, rodzina uczy się żyć z hemo-
filią, nie bez niej, ale wokół niej. To subtelna, ale ważna róż-
nica. Choroba nie znika, ale staje się ramą, w której musi 
zmieścić się wszystko inne: praca, szkoła, wyjazdy, sen, 
spontaniczność, a raczej jej brak.

Codzienność organizuje się wokół podaży. Które dni, o której 
godzinie, co zrobić gdy wyjazd wypada w dzień podania, kto 
poda lek jeśli mama zachoruje, co zrobić gdy dziecko ma 
gorączkę i żyły są trudne do trafienia. Część matek rezygnuje 
z pracy nie dlatego, że chce, ale dlatego, że nie ma innego 
wyjścia: ktoś musi być pod telefonem, ktoś musi móc poje-
chać do szkoły w ciągu kilkudziesięciu minut. Hemofilia wy-
maga dyspozycyjności, której nie da się pogodzić z etatem.

Przez lata część rodzin w ogóle nie wyjeżdżała, bo odpo-
wiedź na te pytania była zbyt niepewna. Zasięg bezpieczne-
go życia wyznaczało nie marzenie, ale odległość od Lublina, 
Warszawy, od lekarza, który zna dziecko.

To ograniczenie, niewidoczne z zewnątrz, jest jednym z naj-
ważniejszych wymiarów tego, czym naprawdę jest życie 
z hemofilią w rodzinie. Nie chodzi tylko o ból i wylewy. Cho-
dzi o to, że nawet najmniejsze przejawy spontaniczności 
są luksusem, na który te rodziny przez lata nie mogły sobie 
pozwolić.

Zrezygnowałam z pracy, żeby po pro-
stu być w domu i móc w każdej chwili 
zareagować, przyjechać do szkoły, 
podać czynnik, zabrać syna, jeśli coś 
się wydarzy. Wszystko trzeba było 
poustawiać pod to. Wydawało się, że 
cały dzień spokojnie, nic się nie dzieje, 
idziemy spać. I na parkingu, dziesięć 
metrów przed samochodem, dziecko 
się mocno wywraca na kolano. No to 
w bagażniku samochodu podajemy 
czynnik i jedziemy dalej.

Mama dwójki chorych chłopców: 
11 lat i 10 miesięcy

2.10 Historie rodziców: codzienność i życie w trybie czuwania

Wcześniej no nie dało się. Na wyciecz-
ce szkolnej z noclegiem, jak wypadało 
akurat podanie, to było wiadomo, że nie 
pojedzie. Teraz już się wszystko zmie-
niło, jeździ na wycieczki jakieś tam 
dwudniowe. Co innego.

Mama 11-letniego chłopca

Ja musiałam w pewnym momencie 
zrezygnować z pracy, potem z pra-
cy zrezygnował mąż, żebym ja mo-
gła wrócić do pracy. Musieliśmy żyć 
z rodzicami, bo nie byliśmy w stanie 
sami się zająć dziećmi, bo potrzebo-
waliśmy wsparcia osób trzecich, żeby 
to wszystko ogarnąć.

Mama 12-letniego chłopca

„
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Gdy leczenie wchodzi w rytm, rodzina staje przed kolejnym wyzwaniem: szkołą. 
I tu okazuje się, że cały wypracowany system opieki trzeba zbudować od nowa, 
bo szkoła nie wie nic.

Szkoła otwiera nowy rozdział w życiu rodziny z hemofilią 
i nowy zestaw pytań, na które system nie daje gotowych od-
powiedzi. Jak poinformować nauczyciela tak, żeby nie prze-
straszył się choroby i jednocześnie rozumiał jej konsekwen-
cje? Jak wytłumaczyć wychowawcy różnicę między dniem 
po podaniu a dniem przed? Jak zadbać o to, żeby dziecko 
mogło uczestniczyć w wycieczce, a jednocześnie ktoś wie-
dział co robić w razie wylewu?

Rodzice wchodzą w ten etap z bagażem doświadczeń z sys-
temu, który ich nie przygotował. Uczą się sami, działają sami 
i negocjują sami. Spotkania z radami pedagogicznymi, ma-
ile do dyrektorów, rozmowy z nauczycielami wychowania 
fizycznego, szukanie kogoś, kto zrozumie że hemofilia nie 
jest przeciwwskazaniem do ruchu, ale wymaga jego plano-
wania. Ten wysiłek edukacyjny, wykonywany przez rodziców 
w każdej nowej instytucji, w każdym nowym roku szkolnym, 
jest kolejnym niewidocznym kosztem tej choroby.

Za wszystkimi tymi negocjacjami i organizacyjnymi wysił-
kami stoi jedno słowo, które pojawia się w niemal każdej 
rozmowie z rodzicem: normalność. Nie jako stan osiągnięty, 
ale jako cel, do którego dąży się każdego dnia. Żeby dziecko 
nie siedziało na ławce podczas zajęć ruchowych. Żeby po-
jechało na wycieczkę z klasą. Żeby miało przyjaciół, którzy 
wiedzą o chorobie i się nią nie przestraszyli. Żeby mogło być 
po prostu dzieckiem. To słowo jest miernikiem wszystkiego: 
że leczenie działa, że system nie zawodzi, że rodzic nie musi 
już walczyć o rzeczy, które innym przychodzą same.

Syn nosił do szkoły dwie opaski, zie-
loną, kiedy miał czynnik podawany, 
czerwoną, kiedy nie miał. Tylko to nie 
było rozwiązanie dobre, bo on gdzieś 
tam tę opaskę zdejmował, bo mu 
przeszkadzała, potem zapominał, po-
tem się zgubiła. Mieliśmy tych opasek 
w domu tyle.

Mama dwójki chorych chłopców: 
11 lat i 10 miesięcy

2.11 Historia rodziców - szkoła, relacje i rówieśnicy

Co roku przeprowadzamy takie roz-
mowy. W przedszkolu było łatwiej, 
bo personel był mniejszy i zbierał się 
dosłownie cały, łącznie z kucharkami 
i paniami sprzątającymi. Teraz w szko-
le jest to trochę utrudnione. Chciałam 
się spotkać z całą radą pedagogiczną, 
ale skończyło się na mailu do nauczy-
cieli.

Mama dwójki chorych chłopców: 
11 lat i 10 miesięcy

„

„
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 	  Teraz chcemy dojść do sytuacji, gdzie 
będziemy myśleć o tym, że syn ma hemofilię tak 
samo, jak ma brązowe oczy i jasne włosy. Nie 
chcemy dorastania w strachu, a wesołego życia 
chłopca, który może wszystko”.

„
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Dorastanie z hemofilią ma swój własny, wyraźny punkt kulminacyjny: moment, 
w którym chłopiec po raz pierwszy samodzielnie podaje sobie czynnik. To zda-
rzenie pozornie techniczne jest czymś znacznie głębszym. To granica między 
życiem, które organizuje się wokół zależności od rodziców, a życiem, które za-
czyna należeć do samego pacjenta.

Droga do tej chwili jest długa i nie przebiega liniowo. Ro-
dzice uczą się pierwsi, często w bólu i stresie, metodą prób 
i błędów. Potem zaczyna się nauka dziecka, najpierw przez 
obserwację, potem przez próby, potem samodzielnie. Nie 
każde dziecko jest na to gotowe w tym samym wieku i nie 
każdy rodzic potrafi się wycofać we właściwym momencie.

Relacja między rodzicem a chorującym nastolatkiem jest 
szczególnie złożona: jedno chce się uniezależnić, drugie 
przez lata było zaprogramowane na czuwanie i gotowość. 
Odpuszczenie nie jest naturalne, gdy przez całe życie dziec-
ka każde jego potknięcie mogło być sygnałem alarmowym.

Nauka samodzielnego podawania czynnika to zmiana toż-
samości. Chłopiec przestaje być pacjentem, którym się opie-
kują, a staje się pacjentem, który zarządza własną chorobą. 
Ta zmiana ma konkretne, życiowe konsekwencje: można po-
jechać na wycieczkę szkolną, zostać u dziadków, wyjechać 
z przyjaciółmi. Samodzielność w leczeniu jest dosłownie 
przepustką do normalnego życia.

Materiał pokazuje też, że dzieci wychowane w erze nowo-
czesnego leczenia mają zupełnie inne wyobrażenie o tym, 
czym hemofilia jest i czym być powinna. Dla tych chłopców 
choroba to fakt, ale nie centrum życia. Podanie czynnika raz 
w miesiącu jest czymś tak zwyczajnym jak szczepienie.

I właśnie ta zmiana nastawienia, od choroby jako ciężaru 
do choroby jako elementu do zarządzania, jest być może 
największym skutkiem postępu w leczeniu.

2.12 Wspólny mianownik: samodzielność

Miałem 10 lat, byłem na obozie dla 
dzieci z hemofilią i tam się uczy-
łem, ale wtedy jeszcze opornie szło. 
W międzyczasie kilka razy przyjeżdża-
ła pielęgniarka do domu uczyć, a wte-
dy głównie mama się uczyła wkłuwać. 
Jak miałem 14 lat, byłem na drugim 
obozie, gdzie też się uczyliśmy poda-
wania. Potem już w domu coraz czę-
ściej próbowałem i w końcu nabrałem 
wprawy, że zacząłem sobie regularnie 
sam podawać. Wiedziałem, że to ko-
nieczność prędzej czy później, bo ina-
czej byłbym uzależniony od rodziców. 
Nie mogłem wyjechać na wycieczkę 
szkolną sam, bo nie było komu podać 
czynnika. Mama nie mogła nigdzie wy-
jechać beze mnie. Nie mogłem zostać 
u dziadków.

Dorosły pacjent, 19 lat

Ta samodzielność dała nam taką 
swobodę, że mogliśmy sobie gdzieś 
pojechać, nie troszcząc się o to, że nie 
mamy gdzie podać czynnika.

Mama 14-letniego chłopca

„

„
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W niemal każdej rozmowie, niezależnie od wieku rozmówcy i niezależnie od 
tego, czy rozmawiamy z dorosłym pacjentem czy z rodzicem małego dziecka, 
pojawia się jedno słowo. Normalność. To słowo jest kluczem do zrozumienia, 
czego naprawdę potrzebują ludzie żyjący z hemofilią, i jednocześnie miarą, przy 
której każdy obecny system leczenia wypada niewystarczająco

Bo normalność w ich rozumieniu nie oznacza braku cho-
roby. Oznacza brak konieczności ciągłego o niej myślenia.  
To subtelna, ale zasadnicza różnica.

Profilaktyka czynnikiem VIII jest przez dorosłych pacjentów 
opisywana jednocześnie jako coś, co uratowało im życie, 
i jako coś, co wyznacza rytm każdego dnia bez wyjątku. Nie 
jest wolnością, jest lepszą formą zależności. Lepszą, bo 
nie kończy się w szpitalu, ale nadal obowiązuje co dwa dni, 
o określonej godzinie, z koniecznością dostosowania całego 
dnia pod okno podania. Choroba nie znika, zmienia jedynie 
formę obecności w codziennym życiu.

Rodzice opisują to samo przez pryzmat konkretnych wybo-
rów i wyrzeczeń: rezygnacja z pracy, żeby być pod telefonem, 
lata bez wyjazdów poza obszar dostępnej opieki, syn siedzą-
cy przy rodzicu w autobusie, bo każdy upadek mógł ozna-
czać wylew. Dla tych rodzin normalność nie jest stanem, do 
którego się wraca. Jest celem, do którego się dąży każdego 
dnia, i który bywa osiągany tylko częściowo.

To, co rozmówcy nazywają normalnością, jest w gruncie 
rzeczy definicją dobrego leczenia. Nie skali klinicznej, nie 
wykresu poziomu czynnika, ale prostego testu życiowego: 
czy mogę żyć tak, jakbym nie chorował? Wyjazd na obóz 
harcerski, kolano bez obrzęku po upadku, tydzień bez my-
ślenia o wylewie, praca bez urlopów na wlewy. To napięcie 
między tym, co leczenie już dało, a tym, czego wciąż nie daje, 
jest punktem wyjścia do kolejnego rozdziału

2.13 Wspólny mianownik: normalność

Czynnik jest wspaniały, jestem za tę 
profilaktykę bardzo wdzięczny. Ale to 
jest podawanie czynnika co dwa dni. 
To jest rytuał, który idzie z człowie-
kiem. Muszę dostosować praktycz-
nie cały dzień pod to, kiedy sobie ten 
czynnik podać. Jak fajnie byłoby sobie 
wziąć tabletkę, albo mieć lek podskór-
ny o przedłużonym działaniu. To była-
by zmiana stylu życia.

Dorosły pacjent, 37 lat

Teraz, jak jesteśmy na podskórnym, 
mamy podanie co drugi tydzień. Nor-
malnie w kalendarzu mam napisane 
lek, bo się zapomina. Wcześniej, jak 
mieliśmy co drugi dzień, wpadliśmy 
w rutynę. A teraz co drugi poniedzia-
łek sprawdzam kalendarz, bo nawet 
nie ma wylewów.

Mama 11-letniego chłopca

„

„
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ROZDZIAŁ 3. 

Terapie i ich postrzeganie

RAPORT 2026

Postawy wobec terapii podskórnej w leczeniu hemofilii. 
Badanie jakościowe pacjentów i opiekunów.
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Środowisko pacjenckie nie ocenia terapii wyłącznie przez parametry farmakolo-
giczne. Ocenia je przez pytanie, które zadaje sobie każdego dnia: czy dziś muszę 
o tym myśleć? Czy mogę wyjechać? Czy moje dziecko może pojechać na wycieczkę 
szkolną bez dodatkowego planu awaryjnego?

Leczenie hemofilii zmieniało się przez ostatnie pięćdziesiąt 
lat tak radykalnie, że między doświadczeniem najstarszych 
rozmówców a doświadczeniem rodziców niemowląt leczo-
nych dziś emicizumabem jest przepaść. Wypełniają ją ko-
lejne generacje leków i kolejne grupy pacjentów, na nowo 
definiujące to, czym jest życie z tą chorobą.

To, co z zewnątrz wygląda jak liniowy postęp medyczny 
z perspektywy pacjentów i rodzin wygląda zupełnie inaczej. 
Żaden z tych kroków nie był odczuwany jako przesunięcie na 
drabinie klinicznej. Każdy oznaczał zmianę tego, ile miejsca 
choroba zajmuje w życiu i ile życia zostaje poza nią.

Pacjenci i rodziny nie oceniają terapii przez parametry farma-
kologiczne, ale przez codzienną miarę wolności: czy mogę 
wyjechać, czy mogę pracować, czy moje dziecko może po-
jechać na wycieczkę bez dodatkowego planu awaryjnego.

Każdy kolejny lek był odpowiedzią na te pytania, i każda 
kolejna odpowiedź przesuwała granicę tego, co możliwe. 
Postęp terapeutyczny jest przez nich odczuwany nie jako 
suma usprawnień, ale jako seria progów, których przekro-
czenie zmienia rzeczywistość nieodwracalnie.

Żeby zrozumieć, jak rozmówcy patrzą dziś na nowe terapie, 
warto zobaczyć tę historię w całości. Najlepiej przez jedną 
konkretną biografię terapeutyczną człowieka, który przeżył 
każdy jej etap na własnym ciele.

Wcześniej no nie dało się. Na wyciecz-
ce szkolnej z noclegiem, jak wypadało 
akurat podanie, to było wiadomo, że 
nie pojedzie. Teraz już się wszystko 
zmieniło, jeździ na wycieczki jakieś 
tam dwudniowe. Co innego.

Mama 11-letniego Antka

3.1 Od krioprecypitatu do emicizumabu - kluczowe etapy w leczeniu

Liofilizaty w fiolkach można było prze-
chowywać w temperaturze pokojowej, 
były łatwe w użyciu, można było mieć 
je w domu, pojechać na wycieczkę, na 
wakacje, mając je ze sobą. Czułem 
się dość bezpieczny, mogąc podać 
sobie preparat sam i w momencie kie-
dy krwawienie się zaczyna, a nie tak 
jak poprzednio, gdy mijały godziny od 
rozpoczęcia krwawienia do czasu do-
tarcia do szpitala.

Dorosły pacjent, 59 lat

„

„
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Okres krioprecypitatu

„Miałem roczek, kiedy przegryzłem sobie język i w momencie, kiedy nastąpił krwotok, tego nie 
byli w stanie zatamować. Wtedy szpital zlecił badania w kierunku hemofilii. Oficjalnie zdiagnozo-
wano hemofilię A, postać ciężką, krzepliwość od zera do jednego procenta.(...) Moje dzieciństwo 
w dużym skrócie to jeden wielki szpital. W tamtym okresie nie było czynnika ósmego, tylko krio-
precypitat, który działał z bardzo dużym opóźnieniem. Kiedy był wylew, dopiero wtedy udawaliśmy 
się z rodzicami do szpitala i dopiero wtedy preparat był podawany. Stawy bardzo szybko mi się 
deformowały, głównie lewy staw kolanowy. Grudziądz zastosował taką metodę leczenia, że kiedy 
był wylew, to było od razu unieruchomienie stawu, podawanie krioprecypitatu i leżenie. Brak ruchu, 
brak rehabilitacji. Przez to bardzo szybko pojawiały mi się zaniki mięśni. Nawet najdrobniejszy 
uraz, dotknięcie, przejście, cokolwiek już powodowało kolejny wylew".

Okres czynnika ósmego w szpitalu

„I chyba to były pierwsze lata dziewięćdziesiąte, weszła nowość, czyli czynnik ósmy. Bo to była 
euforia, bo to zastrzykiem, że to takie skuteczne. Ale się okazało, że jednak nie do końca takie było. 
Później się okazało, że było dużo problemu, bo dostaliśmy te leki z darów zachodnich i te leki były 
zakażone. Bardzo dużo chłopaków dostało HCV i HIV, bo to były leki krwiopochodne. Oni wtedy 
nie wiedzieli, że te leki są zakażone. No się cieszyli, że mają co podać choremu. A konsekwen-
cje były opłakane. Na początku czynnik ósmy był tylko w warunkach szpitalnych. To była super 
nowość, to tylko pielęgniarki mogły podać. Jednak później nas uczyli, w szpitalach dziecięcych 
przygotowywali nas, było chyba takie podejrzenie, że leki będą w domu. No ale nie wiem, czy nie 
było na to pieniędzy. Tych leków było mało i tylko w tych warunkach szpitalnych było podawane. 
Brałem czynnik ósmy od początku lat dziewięćdziesiątych do dziewięćdziesiątego ósmego roku, 
plus minus osiem lat. I byłem nieświadomy, że ten lek na mnie nie działa. Na innych chorych na 
drugi dzień odpuszczało, a mi nigdy nie pomagał tak skutecznie, dopiero po tygodniu, po dwóch 
coś tam odpuszczało. Nie wiedzieli, że mam bardzo wysokie przeciwciała na ten czynnik. A wtedy 
jeszcze nie wiedziano co, to jest inhibitor”.

Czynnik ósmy doraźnie w domu

„W latach dwutysięcznych pojawiły się w Polsce preparaty liofilizowane, w takich fiolkach, takie 
pakieciki ze strzykawką, z wacikami, gotowe zestawy do rozpuszczenia i podania. To już nie w kro-
plówkach, tylko zastrzykiem, strzykawką bezpośrednio przez igiełkę, przez motylek do naczyń 
krwionośnych. To na tamte czasy była niesamowita rewolucja, bo ja już nie musiałem jeździć do 
szpitala. Taki preparat mogłem mieć w domu w lodówce i użyć w dowolnym momencie. Jak się 
zaczynał wylew, nie musiałem czekać kilkunastu godzin, żeby się gdzieś dostać, tylko mogłem 
natychmiast zareagować. Nie byłem uwiązany do szpitala. Mogłem wyjeżdżać na wycieczki, mając 
ten preparat w plecaku. Mogłem jechać na wakacje. Co wcześniej było może nie tyle niemożliwe, 
ale zawsze trzeba było to planować. Nawet jak jechaliśmy z rodzicami na Mazury, mama musiała 
sprawdzać, który ze szpitali dysponuje czynnikiem ósmym, które krwiodawstwo, który szpital nie 
odmówi przyjęcia, gdyby się coś stało. To było wydzwanianie po różnych szpitalach z pytaniem, 
że będziemy tu i tu, gdzie możemy uzyskać pomoc. A przy liofilizatach była rewelacja. Byłem dużo 
bezpieczniejszy”.
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Profilaktyka czynnikiem VIII

„Czwarty okres, który kompletnie odmienił moje życie, to profilaktyka czynnika ósmego. Bez wzglę-
du na to, czy mam urazy, czy nie, dążyliśmy do tego, żeby tych urazów nie było, żeby tę profilaktykę 
zastosować. To był okres, kiedy mogłem w pełni się rehabilitować, oddać się ćwiczeniom w domu, 
wzmacniać mięśnie, chodzić bez bandaży. Wiele innych rzeczy, które pozwoliły wreszcie normalnie 
żyć, normalnie oddychać, normalnie się ubierać. Jakoś poczuć się bardziej dowartościowanym. 
Czynnik jest wspaniały, jestem za tę profilaktykę bardzo wdzięczny. Ale to jest podawanie czynnika 
co dwa dni. To jest rytuał, który idzie z człowiekiem. Muszę dostosować praktycznie cały dzień 
pod to, kiedy sobie ten czynnik podać. Jak fajnie byłoby sobie wziąć tabletkę albo mieć lek pod-
skórny o przedłużonym działaniu. To byłaby zmiana stylu życia. Gdyby ktoś zabrał mi profilaktykę, 
to dla mnie byłby wyrok śmierci. Nie wyobrażam sobie funkcjonowania bez profilaktyki, gdybym 
miał wrócić do tego, co było, czyli być kompletnie uzależnionym od osób trzecich. Ja bym chciał 
być osobą, która będzie wspierać innych, a nie być w jakiś sposób dla kogoś ciężarem. Właśnie 
ta profilaktyka mi to zagwarantowała, czyli normalne życie, możliwość czerpania z tego życia”.

Terapia ITI

„Jak się dowiedzieliśmy o inhibitorze, trzeba było bardzo szybko podjąć decyzję, w jaki sposób 
będziemy podawać mu leki potrzebne do ITI, czyli indukcji tolerancji immunologicznej. Specyfika 
ITI jest taka, że trzeba dziecku podawać dwa razy dziennie czynnik dożylnie. Postanowili, że założą 
mu cewnik Broviac. To jest dostęp żylny na klatce piersiowej, cewnik, który wystaje z ciała i kończy 
się wejściówką, do której nie ma potrzeby używania igieł. Na pierwsze urodziny założyliśmy mu 
pierwszego Broviaka. Ograniczeń było bardzo dużo. Pod żadnym pozorem nie mogło być mokre. 
A cewniki to był jeden horror, przez który trzeba było przebrnąć. Zakażenia, wypadnięcia, wysunię-
cia. Byliśmy w szpitalu tak często, że do domu wracaliśmy na urlop, a do szpitala wracaliśmy na co 
dzień. To ITI w ogóle nie działało. Ten inhibitor się cały czas trzymał i on miał cały czas wylewy. Jak 
nie miał kostki, to miał kolano. Ta hemofilia nam nie odpuszczała w ogóle w żadnym względzie”.

Czynnik VIII o ultraprzedłużonym działaniu

„Leczenie syna rozpoczęliśmy od profilaktyki wtórnej czynnikiem krzepnięcia. Na początku to były 
dwa podania w tygodniu. Gdy przechodziliśmy na podaże trzy razy w tygodniu, podjęłam naukę 
wkłuć i podań czynnika synowi. Miał wtedy niespełna półtora roku. Samodzielność, o której ma-
rzyliśmy, wiązała się z ogromnym stresem. Każde podanie było niewiadomą. Czy uda się wkłuć? 
Za którym razem? Czy uda się podać lek, a jeśli nie, to czy zdążymy udać się po pomoc? Obecnie 
syn objęty jest leczeniem czynnikiem Altuvoct o ultraprzedłużonym działaniu. Podania są nadal 
dożylne, co siedem dni. Nasze życie zmieniło się diametralnie. Zmiana leczenia to przede wszyst-
kim wytchnienie dla żył i psychiki. Ilość podaży zmniejszyła się niemalże trzykrotnie. Dotychczas 
duże skoki w poziomie czynnika na przestrzeni dwóch dni zmienił się na w miarę stały poziom 
przez siedem dni. Zdecydowanie ta zmiana pozwala nam na prowadzenie normalnego życia, bez 
wielu ograniczeń, które musieliśmy wprowadzać wcześniej. Pozwoli też na większą samodziel-
ność syna, nawet takich wydawałoby się prostych rzeczy jak możliwość wyjazdu na wakacje do 
dziadków bez rodziców, czy udział w kilkudniowej wycieczce.”
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Nastawienie środowiska pacjenckiego do terapii podskórnej jest w zebranym 
materiale jednoznaczne: to szansa, na którą wielu czekało latami. Dotyczy to 
zarówno rodziców dzieci, jak i dorosłych pacjentów. Najbardziej przekonującym 
dowodem jej skuteczności nie są dla rozmówców dane kliniczne – są nim kon-
kretne ludzkie historie.

Opowieści o dziecku, które przestało mieć wylewy po przej-
ściu na nowe leczenie, o ojcu, który po dekadzie na emicizu-
mabie mówi, że zapomniał o hemofilii, o mamie, która po raz 
pierwszy od lat mogła pojechać na wakacje bez sprawdzania, 
gdzie jest najbliższy ośrodek hematologiczny - to właśnie te 
świadectwa krążą w środowisku pacjenckim i działają jako 
najskuteczniejsza rekomendacja. Silniejsza niż jakakolwiek 
kampania informacyjna.

Część uczestników badania ma bezpośrednie doświadcze-
nie z terapią podskórną. Spośród 6 dorosłych pacjentów 
dwóch ją stosuje: jeden w ramach badania klinicznego, drugi 
po uzyskaniu dostępu przez komisję Narodowego Programu. 
Obaj opisują ją jako zasadniczą zmianę jakości życia.

Spośród 9 par rodziców kilkoro dzieci jest aktualnie na tej 
terapii, najczęściej w związku z inhibitorem uniemożliwiają-
cym standardowe leczenie czynnikiem VIII.

Zestawienie tych perspektyw z doświadczeniem tych, którzy 
na terapię wciąż czekają, tworzy jedno z najsilniejszych na-
pięć zebranego materiału. Właśnie dlatego, że stawka jest 
wysoka, a dostęp ograniczony, nastawienie do nowej terapii 
nie jest jednorodne.

W zebranym materiale wyłaniają się cztery wyraźnie odręb-
ne postawy, każda zakorzeniona w konkretnym doświad-
czeniu, każda zrozumiała na własnych warunkach.

Na pewno jest wygodniej — żyły odpo-
czywają. Zauważyłem, że lek też jest 
lepszy, lepiej działa. Bo wcześniej jak 
uderzyłbym się tak samo na tamtym 
leku, bym miał krwiaka, a teraz jest 
jak normalny siniak zdrowej osoby. 
Idzie też zapomnieć o tym leku cza-
sami. Bo jest raz w miesiącu, więc 
idzie zapomnieć, że trzeba go podać. 
Ale ogólnie — lepsze jest na pewno.

17-letni uczestnik badania klinicznego

3.2 Terapia podskórna w oczach środowiska pacjenckiego

O emicizumabie wtedy wiedziało 
się tylko z zagranicy, że coś takiego 
jest. Ciężko było w ogóle cokolwiek 
znaleźć na jego temat. Ale wierzyła 
w niego doktor Woźnica, a my wie-
rzyliśmy w nią. My naprawdę nie 
mieliśmy żadnej innej opcji — przed 
nami stało wyniszczenie mu kolan. 
Już mieliśmy dziecko na wózku. Je-
żeli ktoś dał nam nadzieję, że to po-
działa, to myśmy poszli w to. Bo my 
i tak byliśmy już w czarnej rozpaczy. 
Po dwóch tygodniach od pierwszego 
podania synek wstał z wózka. Panie 
w przedszkolu nie rozpoznawały, że to 
to samo dziecko.

Mama 3,5-letniego chłopca

„

„
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Rodzice dzieci w najmłodszym wieku (niemowląt, maluchów, 
przedszkolaków) są w tej debacie grupą, która reaguje czę-
sto z największą energią i determinacją. Nie dlatego, że ich 
dzieci chorują najciężej czy najdłużej.

Część z nich korzysta już z terapii podskórnej, ich codzien-
ność jest relatywnie dobra. Ale wielu z tych rodziców zna 
hemofilię nie tylko z własnego doświadczenia, lecz z historii 
rodziny. Widzieli, co choroba robiła z poprzednim pokole-
niem, zanim pojawiły się skuteczne terapie.

Mają przed oczami żywy obraz tego, czym jest hemofilia 
nieleczona lub leczona z opóźnieniem: zniszczone stawy, 
ograniczona sprawność, życie podporządkowane chorobie. 
I ten obraz definiuje ich motywację. Walczą ze znajomości 
konsekwencji, nie z lęku przed nieznanym.

Część z nich zaangażowała się aktywnie w działania na 
rzecz refundacji. To środowisko, które potrafi dokumento-
wać rzeczywistość: nagrywać wlewy dożylne u małych dzieci 
i wysyłać te nagrania decydentom. Które potrafi organizować 
się w fundacje i w dwa lata doprowadzić do zmiany rozpo-
rządzenia. Które nie czeka, aż system sam się poprawi.

Ich determinacja nie jest przypadkowa. Jest proporcjonalna 
do tego, co widzą w swoich domach i rodzinach.

Porównując to leczenie do leczenia 
starszego syna 10 lat temu, mogę 
śmiało powiedzieć, że jest to przełom. 
Ogromna, pozytywna zmiana. Syn zo-
stał wcześnie objęty profilaktyką gdy 
miał 4,5 miesiąca, zanim pojawiły 
się pierwsze, poważne krwawienia.  
Podanie nie może się nie powieść. 
Nie ma obaw, że może będzie trzeba 
szukać pomocy w podaży. (...) Jak 
sobie przypomnę, co ja musiałam 
przejść ucząc się podań dożylnych na 
półtorarocznym dziecku — zakłada-
jąc, że ma dobry dostęp dożylny — to 
był ogromny stres. Ja drugi raz bym 
nie chciała przez to przechodzić. Je-
żeli mam wybór między takim lecze-
niem podawanym podskórnie, które 
działa, które zabezpiecza syna przed 
wylewami samoistnymi — no to wybór 
jest prosty. Też przede wszystkim to,  
że my w ogóle mamy ten wybór — to 
jest sytuacja niespotykana dla nas. 
Pierwszy raz mieliśmy ten wybór.

Mama 10-miesięcznego chłopca

3.3 Emicizumab: 4 perspektywy: rodzice najmłodszych dzieci„

Największe obawy: Nie sama terapia — ta jest przez tę grupę przyjmowana bez większych wahań. 
Obawa dotyczy tego, co będzie dalej. Czy refundacja się utrzyma. Czy dziecko, które dziś rośnie 
w przekonaniu, że hemofilia to zastrzyk raz w miesiącu, nie zetknie się w dorosłości z rzeczywi-
stością, którą ta grupa zna z rodzinnych historii. Lęk nie jest skierowany w przyszłość terapii, jest 
skierowany w przyszłość systemu.
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Rodzice dzieci w wieku kilkunastu lat są w zupełnie innym 
miejscu. Ich doświadczenie z czynnikiem VIII jest długie, czę-
sto pozytywne – nauczyli się z nim żyć, ich dzieci nauczyły 
się podawać sobie lek, profilaktyka działa. I teraz, gdy terapia 
podskórna staje się opcją, stają przed pytaniem, które nie ma 
dobrej odpowiedzi: przejść czy nie przejść, skoro za chwilę 
i tak trzeba będzie wrócić?

Granica osiemnastych urodzin jest przez tę grupę opisywana 
jako jeden z najbardziej dotkliwych paradoksów systemu. 
Część rodziców podejmuje decyzję wyraźnie racjonalną 
i wyraźnie bolesną: świadomie rezygnują z terapii podskór-
nej dla nastolatka, bo nie chcą narażać go na cofnięcie le-
czenia, gdy skończy osiemnaście lat.

Jedno zdanie z zebranego materiału jest w tym kontekście 
wyjątkowo wymowne: wybrali zostanie przy czynnikach do-
żylnych, żeby syn nie zapomniał, jak się kłuje. Nie wynika to 
z nieufności do nowej terapii. Wynika z racjonalnej obawy 
przed systemem, który daje coś na chwilę, a potem zabiera.

System sprawił coś, czego nie powinien być w stanie zrobić: 
zamienił decyzję medyczną w kalkulację ryzyka. Rodzice nie 
pytają już „co jest lepsze dla mojego dziecka?”, pytają „czy 
opłaca się zaczynać coś, co za chwilę zostanie odebrane?”. 
To nie jest ostrożność. To racjonalna odpowiedź na niera-
cjonalny system.

I przez to, żeby się po prostu nie 
oduczył tego kłucia — nie zdecydo-
waliśmy się jednak na ten podskór-
ny. Bo jak będzie podskórnie, no to 
on znowu straci tę technikę i będzie 
mógł później mieć trudności z poda-
waniem. A nie wiemy, co będzie za te 
parę lat, kiedy on już będzie tą osobą 
dorosłą. Czy ten czynnik, czy będzie 
coś innego — bo z tymi dorosłymi to 
też jest inaczej chyba niż z dziecia-
kami. Stwierdziliśmy, że jednak ta 
terapia dożylna będzie lepsza niż ta 
podskórna. On po prostu sam powie-
dział. Sam uznał, co będzie dla niego 
lepsze. No i tak jakoś dogadaliśmy się 
wszyscy.

Rodzice 15-latka

3.4 Emicizumab: 4 perspektywy: rodzice nastolatków

Jak tylko się dowiedziałem o tym leku, 
że podskórny i raz w miesiącu — to ja 
od razu wypowiedziałem rodzicom, że 
tak i nie ma w ogóle opcji, że zostaje 
na dożylnym. Jest opcja przejścia na 
wygodniejszy podskórny. Tu weszła 
moja upartość trochę.(...) „Nie wie-
my, co nas będzie dalej czekało. Je-
śli przejdziemy do dorosłych, czy nie 
będziemy musieli wrócić na dożylne 
podawanie, czy jeszcze może coś in-
nego będzie. Nie wiemy po prostu, co 
nas będzie dalej czekało.

17 letni chłopak i jego mama

„

„

Największe obawy: granica osiemnastki i to, co po niej. Nie brak zaufania do leku, brak zaufania 
do ciągłości dostępu. Część rodziców podejmuje decyzję, która w normalnym systemie byłaby 
absurdalna: rezygnuje z lepszej terapii, żeby dziecko nie zapomniało gorszej. Nie tylko dlatego, 
że boją się powrotu do trudniejszego leczenia. Także dlatego, że nie chcą, żeby dziecko zdążyło 
przywyknąć do czegoś, co może mu zostać odebrane. To ochrona przed rozczarowaniem.
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Osoby chorujące, które właśnie osiągnęły pełnoletność lub są tuż po niej, są w tej 
debacie grupą szczególnie bezsilną. Granica osiemnastych urodzin oznacza dla 
nich dokładnie tyle: utratę dostępu do terapii podskórnej. Za wcześnie, żeby zdą-
żyć z niej skorzystać — za późno, żeby już nie musieć.

Dla tej grupy terapia podskórna nie jest abstrakcją: wiedzą, 
czym jest, rozumieją ją, chcą jej. Informacje docierają przez 
grupy na Facebooku, od znajomych, od starszych pacjentów 
w środowisku. Jeden z rozmówców dowiedział się o emici-
zumabie z grupy pacjenckiej, nie od swojego lekarza prowa-
dzącego. Nie dlatego, że lekarz ukrywał informację, po pro-
stu nigdy nie było dobrego momentu, żeby zapytać. Wiedza 
jest. Dostępu do leku nie ma.

Charakterystyczny dla tej grupy jest spokój. Nie dramatyzują, 
nie walczą, nie żądają. Przyzwyczaili się do wkłuć, dają radę, 
funkcjonują. Ten spokój nie jest dowodem na brak potrzeby. 
Jest dowodem na to, że nauczyli się nie robić sobie nadziei. 
Gdyby jutro dano im wybór, zdecydowaliby się bez pytania.

To jeden z najbardziej diagnostycznych momentów w całym 
zebranym materiale. Nie brak wiedzy, nie brak gotowości, 
nie brak zaufania do leku. Tylko brak dostępu i nauczona 
rezygnacja, która wygląda jak akceptacja, a nią nie jest. Ci 
rozmówcy nie mówią o terapii podskórnej z żalem ani z gnie-
wem. Mówią o niej jak o czymś, co dotyczy innych. I właśnie 
to jest najbardziej wymowne.

Największe obawy: nie terapia, ale system. Żyją z chorobą 
pod kontrolą, ale tylko dopóki żyły są do wkłucia, lek jest 
dostępny, harmonogram się zgadza. Nie ma planu B. Jest 
tylko czekanie na zmianę, w którą trudno wierzyć, bo nikt im 
jeszcze nie dał powodu, żeby wierzyć.

3.5 Emicizumab: 4 perspektywy: młodzi dorośli

Już sam zauważam, że coraz trudniej 
jest mi się wkuwać dożylnie, bo po 
prostu już te żyły są wyeksploatowa-
ne — w sensie, że już są duże zrosty, 
w które nie mogę się wkłuwać, mu-
szę cały czas szukać innych miejsc. 
A tych miejsc, gdzie mogę się wkłuć, 
ilość jest skończona. Wcześniej kłu-
łem się praktycznie tylko w żyły na 
dłoniach. Teraz już zacząłem się 
kłuć w żyły zgięciowe na łokciach. (...)  
To coraz trudniejsze podawanie do-
żylne, spowodowane wyeksploato-
waniem tych żył i problemy ze zna-
lezieniem miejsc do wkłuwania się. 
Na razie, dopóki nie ma terapii pod-
skórnej dostępnej dla dorosłych, no 
to muszę jakoś sobie radzić. Na razie 
jeszcze jako tako mi się to udaje.

Dorosły pacjent, 19 lat

Czasem trafię na jakąś lepszą opcję 
profilaktyki — ale oczywiście nie dla 
mnie. Tak czytam, czytam — profilak-
tyka jakaś taka fajna, o przedłużonym 
działaniu — ale to nie dla mnie, bo to 
nie ten typ choroby, albo dla młodych, 
albo coś innego. Bardzo by mi to 
zmieniło życie. Jakbym mógł zrobić 
sobie raz na dwa tygodnie, albo miał 
coś tutaj pod ramieniem — to bardzo 
bym się ucieszył. Ale nic no.

Dorosły pacjent, 23 lata

„

„
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Wśród dorosłych pacjentów z długim stażem chorowania 
terapia podskórna wywołuje dwa zupełnie odmienne rodzaje 
reakcji – i obydwa są głęboko zakorzenione w tym, jak cho-
roba ukształtowała konkretne życie.

Pierwsza to perspektywa tych, którzy dorastali z profilaktyką 
czynnikiem VIII, przeżyli chorobę intensywnie, ale nie zostali 
przez nią fizycznie unieruchomieni. To mężczyźni w średnim 
wieku, często aktywni zawodowo, z rodzinami, ze stabilnym 
życiem – zbudowanym pomimo choroby albo wokół niej. 
Chcieliby spróbować terapii podskórnej, byliby gotowi od 
razu – ale nie pozwalają sobie za bardzo wierzyć, dopóki 
nie zobaczą.

Druga perspektywa jest zupełnie inna i znacznie cięższa.  
To dorośli, którzy za późno trafili na profilaktykę, albo trafili 
na nią w jakości nieporównywalnej z dzisiejszą. Ich ciała no-
szą ślady dekad wylewów, złego lub spóźnionego leczenia 
– artropatie, przykurcze, endoprotezy.

Dla tej grupy terapia podskórna nie jest tylko perspektywą 
lepszego życia. Jest też świadectwem tego, jak bardzo le-
czenie się zmieniło. To, przez co przeszli, było ówczesną 
normą, nie czyjąś winą. Ale gdy widzą, że dzieci dziś mogą 
rosnąć bez wylewów i bez artropatii, gdzieś pojawia się 
myśl, której nie da się do końca zagłuszyć: że ich ciała 
potoczyłyby się inaczej, gdyby urodziły się później. To nie 
jest żal. To po prostu prawda, z którą żyją.

Przez tyle lat słyszałem jako osoba 
dorosła, że coś wreszcie będzie, że 
coś się uda — a potem okazywało się, 
że jednak to był jakiś niewypał albo 
fiasco. To troszkę mam podejście do 
tego bardzo straszne w tym sensie, że 
nie do końca w to wierzę, jakby że to 
wejdzie w życie. Bardzo bym chciał. 
Jestem nawet skłonny bycia jakimś 
królikiem doświadczalnym. Ale przez 
tyle lat czekania — nie do końca w to 
wierzę.

Dorosły pacjent, 37 lat

3.6 Emicizumab: 4 perspektywy: dorośli

Ten lek, który teraz mam od 6 lat - to 
jest kosmos. Jakimś cudem udało 
mi się doczekać tych leków. Jestem 
bardzo wdzięczny, bardzo się cie-
szę, że taki skuteczny jest. I fajnie by 
było, żeby ta terapia w ogóle trafiła 
do wszystkich, szczególnie dzieci. 
No to już nie będą tymi inwalidami.
(...) Mam nadzieję, że tego leku nie 
odbiorą tym chorym, bo to by była też 
tragedia. Wrócić do tego co było. No 
mówię, ja wtedy wolę eutanazję. Nie 
chcę wracać do tego, co było — się 
męczyć i gdzieś tam, kurczę, leżeć 
w bólu. Wolę, żeby już prowadzili eu-
tanazję. I tyle.

Dorosły pacjent, 45 lat

„

„

Największe obawy: dla tych, którzy terapii jeszcze nie próbowali, lęk przed rozczarowaniem jest 
znajomy z wcześniejszych lat. Dla tych, którzy ją mieli i stracili, ten lęk już się zrealizował. Mówią 
o stracie nie w trybie warunkowym, ale w czasie przeszłym. To czyni ich perspektywę wyjątkowo 
diagnostyczną: wiedzą dokładnie, czego system ich pozbawia, bo już to mieli.
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 	  Na nowych preparatach nie można odróżnić 
hemofilika od zdrowego człowieka. On nie 
utyka, nie jest połamany, chodzi do pracy. Leki 
podawane podskórnie są dostępne tylko dla dzieci 
do osiemnastego roku życia – a potem wracamy 
do inwalidztwa. To jest bez sensu”.

„



38

Przy całej swojej różnorodności wszystkie cztery perspekty-
wy spotykają się w jednym punkcie: terapia podskórna jest 
postrzegana jako rozwiązanie. Nie idealne, nie bez pytań, ale 
rozwiązanie — realne, dostępne, sprawdzone na tysiącach 
pacjentów na świecie. Różnią się natomiast odpowiedzią na 
pytanie, co stoi między nimi a tym rozwiązaniem.

Dla rodziców najmłodszych dzieci walka jest możliwa i warto 
ją toczyć. Dla rodziców nastolatków system stworzył pułap-
kę, z której nie ma dobrego wyjścia. Dla młodych dorosłych 
jest spokojne czekanie na to, co powinno być oczywiste. 
Dla starszych dorosłych jest albo nadzieja z ostrożnością, 
albo rozgoryczenie kogoś, kto już raz dostał to, co powinien 
mieć od zawsze, i komu to odebrano. Te cztery głosy razem 
tworzą pełny obraz nie tylko tego, czym jest terapia pod-
skórna dla środowiska hemofilii. Tworzą obraz tego, czym 
jest system, który tę terapię dawkuje według wieku, a nie 
według potrzeby.

Badani, pytani o to, czego chcieliby się dowiedzieć o terapii 
podskórnej przed podjęciem decyzji, niemal jednogłośnie 
wskazują na ten sam rodzaj wiedzy. Nie są to dane kliniczne 
ani wyniki badań. To wiedza praktyczna, którą można zdo-
być tylko od kogoś, kto sam przez to przeszedł: jak wygląda 
podanie, czy boli, czy można to robić samodzielnie w domu, 
co się dzieje, gdy pojawi się wylew, jak zmienia się codzienne 
życie — nie w parametrach laboratoryjnych, ale w tym, czy 
dziecko może pójść na plac zabaw i czy można pojechać na 
wycieczkę bez mapowania trasy przez szpitale.

Najskuteczniejszą formą przekazu jest w tym środowisku 
świadectwo. Nie komunikat eksperta, nie broszura, nie kam-
pania. Opowieść konkretnej osoby z konkretnym życiem, 
która mówi: byłem tam, gdzie ty jesteś teraz, i oto co się 
zmieniło. Właśnie dlatego tak silnie działa tu mechanizm re-
komendacji od rodzica do rodzica, od pacjenta do pacjenta 
— i właśnie dlatego każda kampania informacyjna, która nie 
uwzględnia tych żywych głosów, trafi w próżnię.

Granica osiemnastych urodzin nie 
jest granicą medyczną. Jest grani-
cą budżetową, która udaje granicę 
medyczną. I właśnie dlatego jest 
tak trudna do obrony — i tak łatwa 
do zdemaskowania przez każde-
go, kto zapyta: czym biologicznie 
różni się 17-latek od 18-latka?

3.7 Terapia podskórna — przekrój postaw, obaw i potrzeb

Obawy wobec samej terapii są w zebranym materiale zaskakująco małe. Niemal wszyscy rozmów-
cy, którzy mają dostęp do terapii lub mieli go w przeszłości, opisują ją jako lepszą od tego, co znali. 
Ci, którzy dostępu nie mają, są gotowi wejść na nią bez zbędnych pytań.
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W każdej z prowadzonych rozmów badani byli pytani o to, czym jest dla nich 
terapia podskórna — i niemal zawsze odpowiadali spontanicznie, zanim pytanie 
zostało zadane do końca. Nie czekali na sformułowanie. Wiedzieli. Te sponta-
niczne odpowiedzi, pojawiające się bez namysłu i bez zachęty, rysują spójny 
obraz, którego nie dałoby się zbudować żadnym narzędziem ilościowym.

W zebranym materiale wyłania się prawidłowość, która sama 
w sobie jest wnioskiem badawczym. Rozmówcy opisując 
terapię podskórną nie sięgają po język medyczny. Sięgają 
po słowa, którymi zwykle opisuje się nie leczenie, lecz życie.

Najczęściej pojawiające się słowa i frazy to: bajka, kosmos, 
przełom, wolność, normalnie, zapomnieć, spokój, nie myślisz 
o tym, nie ma hemofilii, drugie życie, inne dziecko, odżył. Po-
jawia się też seria negacji, które mówią więcej niż twierdzenia: 
nie ma wylewów, nie wiem, kiedy podać, nie musisz planować, 
nie wrócisz do szpitala, nie widać po nim.

To nie jest słownik opisu leku. To słownik opisu wolności. 
W badaniach nad doświadczeniem choroby przewlekłej ten 
rodzaj języka ma nazwę: mówi się o „biograficznym przeło-
mie” lub „zmianie narracji o sobie”. Kiedy pacjent przestaje 
opisywać terapię w kategoriach medycznych, a zaczyna opi-
sywać ją w kategoriach egzystencjalnych, oznacza to, że do-
tknęła czegoś głębszego niż parametry kliniczne. Dotknęła 
tożsamości.

W zebranym materiale terapia podskórna nie jest opisywana 
jako lepszy lek. Jest opisywana jako nowe życie. I to być 
może najważniejszy wniosek z całego badania, bo żaden 
wskaźnik kliniczny tego nie zmierzy.

3.8 Język pacjenta w terapii: od objawów do doświadczenia

On rośnie w poczuciu, że żadnej he-
mofilii nie ma. Tak działa ten preparat.

Dorosły pacjent, 59 lat

Hemofilia zniknęła. Byłem wolny. Za-
pomniałem o hemofilii. Żyłem tak, jak 
zawsze tego chciałem.

Dorosły pacjent, 39 lat

Ludzie odżyją. Dzieci będą miały zu-
pełnie inne dzieciństwo. Życie będzie 
stało przed nimi otworem.

Dorosły pacjent, 45 lat

Na pewno to jest inne życie, bym 
powiedziała, nawet już nie ma takiej 
obawy... Całkiem inna bajka, bym po-
wiedziała teraz.

Mama 3,5-letniego chłopca

Ta zmiana, która nastąpiła teraz, to 
już jest takie niemalże jak sen... Nie 
umiem sobie uświadomić z czym to 
porównać. Porównywałem to trochę 
tak, jakby właśnie z uzdrowieniem.

Tata 11-letniego chłopca

„
„
„
„

„
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3.9 Komunikacja o nowych terapiach: kto i jak powinien mówić?

Rozmówcy są zgodni co do kilku rzeczy. Po pierwsze: prze-
kaz powinien wychodzić od pacjentów i rodzin, nie od firm 
farmaceutycznych ani instytucji. Wiarygodność buduje się 
przez konkretne ludzkie historie, nie przez broszury i komu-
nikaty prasowe.

Rodzic który pokazuje, jak wygląda jego dzień mówi więcej 
niż jakikolwiek materiał edukacyjny. Jeden z rozmówców 
zauważa, że nawet w środowisku hemofilii są rodziny, które 
nie wiedzą o możliwościach które mają, bo informacja nie 
dotarła do nich oficjalną drogą, tylko przez grupę na Facebo-
oku albo przez znajomą mamę. Jeśli tak wygląda przepływ 
wiedzy wewnątrz środowiska, to tym bardziej nie można li-
czyć na to, że system sam zatroszczy się o edukację tych, 
którzy są poza nim.

Po drugie: kanałem są media społecznościowe, bo tam są 
zarówno nowe rodziny po diagnozie, jak i lekarze pierwszego 
kontaktu, jak i decydenci, którzy śledzą nastroje. Kampania, 
która dotarła do POZ przez Instagram była przypadkowym 
efektem ubocznym walki o refundację. Gdyby była zapla-
nowana jako kampania edukacyjna, mogłaby dotrzeć dalej 
i głębiej.

Po trzecie: kampania powinna mówić nie tylko o tym, jak 
wygląda nowa terapia, ale co zmienia w życiu.

Nie parametry kliniczne, lecz konkretny obraz: mama, która 
wróciła do pracy, dziecko, które jedzie na obóz bez rodziców, 
mężczyzna, który przestał dostosowywać każdy dzień do 
harmonogramu podań. Różnica między terapią dożylną co 
dwa dni a podskórną raz w tygodniu to nie liczby.

To wolność. I właśnie tak powinna być komunikowana.

Kampania zbudowana na zaso-
bach środowiska, nie instytucji. 
Wiarygodność budują pacjenci 
i rodziny, nie firmy farmaceutycz-
ne ani komunikaty prasowe.

Pacjent i rodzic w centrum prze-
kazu. Rodzic pokazujący, jak wy-
gląda jego dzień mówi więcej niż 
jakikolwiek materiał edukacyjny.

Doświadczenie jako argument. Nie 
parametry kliniczne, lecz konkret-
ny obraz: mama, która wróciła do 
pracy, dziecko, które jedzie na obóz 
bez rodziców, mężczyzna, który 
przestał planować każdy dzień 
wokół harmonogramu podań.

Informacje praktyczne, nie tylko 
kliniczne. Pacjent nie pyta, jak 
działa lek. Pyta, czy będzie mógł 
wyjechać na wakacje, czy zdąży 
na poranną zmianę, czy sam da 
radę sobie podać. Na te pytania 
kampania powinna odpowiadać 
w pierwszej kolejności.

„Normalność” jako centralna war-
tość środowiska. Środowisko nie 
mierzy skuteczności leczenia pa-
rametrami klinicznymi. Mierzy ją 
stopniem, w jakim choroba prze-
staje determinować codzienność. 
To powinno być centrum każdej 
kampanii.

Media społecznościowe jako 
główny kanał. Tam są jednocze-
śnie nowe rodziny po diagnozie, 
lekarze pierwszego kontaktu i de-
cydenci. Kampania, która trafia 
do POZ przez Instagram nie jest 
przypadkiem. Jest metodą.
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ROZDZIAŁ 4. 

Opieka medyczna w hemofilii w Polsce

Postawy wobec terapii podskórnej w leczeniu hemofilii. 
Badanie jakościowe pacjentów i opiekunów.

RAPORT 2026
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System opieki medycznej nad osobami z hemofilią w Polsce działa na kilku po-
ziomach jednocześnie — i każdy z tych poziomów wygląda zupełnie inaczej. Na 
szczycie są wyspecjalizowane ośrodki hematologiczne i pracujący w nich lekarze 
prowadzący. Poniżej — podstawowa opieka zdrowotna, szpitale rejonowe, SOR-y. 
Między tymi poziomami jest przepaść, która w przypadku nagłego zagrożenia 
może mieć konsekwencje nieodwracalne.

W ramach badania każdy z rozmówców był pytany nie tylko 
o terapię i leczenie, ale o szeroko rozumiane doświadcze-
nia z systemem opieki medycznej. Ten wątek pojawiał się 
zarówno jako odrębny blok rozmowy, jak i spontanicznie, 
w kontekście diagnozy, codzienności z chorobą, sytuacji 
kryzysowych, wyjazdów, szkoły, pracy.

Rozmówcy opowiadali o tym, jak wyglądał proces diagnozy 
i pierwsze zetknięcie z systemem, jaką rolę odgrywa lekarz 
prowadzący w ośrodku hematologicznym i co się dzieje, gdy 
tego lekarza nie ma w pobliżu.

Mówili o podstawowej opiece zdrowotnej, przychodniach, 
pielęgniarkach, lekarzach POZ, i o tym, czego od niej ocze-
kują, a czego w niej nie znajdują. Opisywali doświadczenia 
z SOR-ami i izbami przyjęć, zwłaszcza poza miejscem za-
mieszkania. Opowiadali o karcie postępowania, czym jest 
w teorii, a jak działa w praktyce.

I mówili o dostępie do innych specjalistów: stomatologów, 
fizjoterapeutów, lekarzy, którzy nie są hematologami, ale któ-
rych pacjent z hemofilią potrzebuje tak samo jak każdy inny 
człowiek.

Poniżej każdy z tych poziomów zostaje omówiony osobno.

4.1 Opieka medyczna w hemofilii w Polsce

Przede wszystkim ważny jest do-
bry kontakt z hematologiem prowa-
dzącym, żeby to on kierował, gdzie 
ewentualnie, do jakiego specjalisty 
się udać i co uczynić, żeby to było 
w jakiś sposób zabezpieczone.

Dorosły pacjent, 37 lat

Czasem trafię na jakąś lepszą opcję 
profilaktyki — ale oczywiście nie dla 
mnie. Tak czytam, czytam — profilak-
tyka jakaś taka fajna, o przedłużonym 
działaniu — ale to nie dla mnie, bo to 
nie ten typ choroby, albo dla mło-
dych, albo coś innego. Bardzo by mi 
to zmieniło życie. Jakbym mógł zrobić 
sobie raz na dwa tygodnie, albo miał 
coś tutaj pod ramieniem — to bardzo 
bym się ucieszył.

Dorosły pacjent, 23 lata

„

„
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Ośrodki hematologiczne zajmują w doświadczeniu rozmów-
ców miejsce szczególne. W systemie ochrony zdrowia, który 
przez pacjentów z hemofilią jest oceniany często krytycznie 
i z dużą dozą nieufności, ośrodki specjalistyczne są opisy-
wane z szacunkiem i wdzięcznością, która w tym kontek-
ście jest rzadkością. To jedyne miejsca w systemie, gdzie 
rozmówcy czują się bezpiecznie, gdzie ktoś zna ich historię 
i gdzie wiedzą, że w razie potrzeby ktoś odbierze telefon.

Analiza materiału pokazuje jednak istotną prawidłowość:  
poczucie bezpieczeństwa, które rozmówcy przypisują ośrod-
kowi, w rzeczywistości jest poczuciem bezpieczeństwa przy-
pisanym konkretnej osobie. To nie instytucja jest fundamen-
tem, na którym opiera się opieka nad pacjentem z hemofilią. 
Jest nim relacja z lekarzem prowadzącym.

Rozmówcy opisują tę relację jako coś jakościowo innego 
niż standardowy kontakt z lekarzem: lekarz prowadzący zna 
historię choroby od lat, pamięta które stawy są słabsze, wie, 
że dojazd z tej konkretnej miejscowości zajmuje dwie godzi-
ny, potrafi skoordynować wizytę u stomatologa czy chirurga 
i upewnić się, że ten drugi w ogóle wie, czym jest hemofilia.

To zaangażowanie i ciągłość mają jednak swoją cenę sys-
temową. Nie są standardem, który system gwarantuje.  
Są wynikiem osobistego przekroczenia formalnych obo-
wiązków przez konkretnych lekarzy. Rozmówcy doskonale 
o tym wiedzą i właśnie dlatego obok wdzięczności pojawia 
się w materiale lęk, który jest jednym z najbardziej konse-
kwentnych wzorców w tej grupie tematycznej.

Co będzie, gdy ten lekarz odejdzie na emeryturę, zmieni ośro-
dek, przestanie odbierać po godzinach? To pytanie nie jest 
wyrazem przesadnej troski. Jest racjonalną odpowiedzią na 
system, który nie daje żadnej gwarancji instytucjonalnej cią-
głości opieki.

System opieki nad pacjentem z he-
mofilią w Polsce w dużej mierze 
funkcjonuje dlatego, że konkretni 
lekarze prowadzący zdecydowali 
się być kimś więcej niż system od 
nich wymaga. Nie jest to komple-
ment pod adresem systemu. Jest 
to diagnoza jego słabości. Gdy ja-
kość opieki zależy od osobistego 
zaangażowania jednostki, a nie 
od instytucjonalnego standardu, 
opieka jest dobra tylko tak długo, 
jak długo ta jednostka jest obec-
na, zdrowa i chętna do odbierania 
telefonów po godzinach. Pacjent 
z hemofilią w Polsce ma często 
szczęście, że trafił na kogoś wyjąt-
kowego. Nie powinien być zdany 
na szczęście.

4.2 Serce systemu: ośrodek hematologiczny i lekarz prowadzący

Koordynatorzy medyczni przy ośrodkach są przez rozmówców doceniani, ale ich funkcja kończy 
się o czternastej. Po tej godzinie jedyna sieć, która naprawdę działa, to prywatny numer telefonu 
lekarza prowadzącego. System jest tak dobry jak ludzie, którzy go podtrzymują. I na tym polega 
jego największa słabość.
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 	  Całą wiedzę przekazywała nam lekarka 
prowadząca — była po prostu 24 godziny pod 
telefonem. Jak zadzwoniliśmy, zawsze odebrała. 
Każdy problem pomaga nam rozwiązywać do tej pory. 
Jak coś się dzieje, dzwonimy, piszemy, wysyłamy 
zdjęcie nogi czy ręki. I ona zawsze odpowie”.

„
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Ośrodek hematologiczny jest miejscem, gdzie hemofilia jest znana, rozumiana 
i sprawnie leczona. Poza jego murami ta sama choroba potrafi być zaskocze-
niem. Nie dlatego że system jest zły w każdym miejscu, ale dlatego, że wiedza 
o rzadkiej chorobie rzadko wykracza poza tych, którzy z nią pracują.

Podstawowa opieka zdrowotna jest dla rodzin z hemofilią 
miejscem głęboko ambiwalentnym. W zebranym materiale 
pojawiają się zarówno przykłady pozytywnych doświadczeń, 
jak i poważnych trudności, a różnica między nimi często za-
leży od jednego czynnika: czy w danej przychodni ktoś już 
wcześniej zetknął się z hemofilią.

Rozmówcy opisują POZ-y, w których personel radził sobie 
dobrze, bo leczyli się tam ojcowie, bracia lub dziadkowie 
z tą samą chorobą. Tam wiedza była, bo ktoś ją przez lata 
przyniósł.

W pozostałych przypadkach obraz jest trudniejszy. Formal-
nie POZ jest pierwszym punktem kontaktu z systemem. 
Praktycznie wiele rodzin nauczyło się z niego nie korzystać 
w sprawach bezpośrednio związanych z hemofilią.

Pielęgniarki odmawiają podania czynnika z obawy przed 
odpowiedzialnością, lekarze nie wiedzą jak postępować 
w nagłej sytuacji. Rodziny albo rezygnują z POZ jako punktu 
oparcia, albo szukają nieformalnych znajomości które zastą-
pią to, czego system nie dostarcza.

Problemem nie jest brak dobrej woli personelu. Problemem 
jest brak wiedzy i brak systemowego przygotowania. Lekarz 
pierwszego kontaktu widzi pacjenta z hemofilią raz na kilka 
lat i jeśli nikt go nigdy nie przeszkolił, działa zgodnie ze swo-
im lękiem. Lęk mówi: odesłać dalej.

4.3 Poza ośrodkiem — tam, gdzie system nie sięga

Z relacji wiem, że w poradniach nie 
chcą podawać czynnika ósmego 
dzieciom. Rodzice zgłaszają się i mó-
wią: dziecko dostało wylewu, czynnik 
mamy ze sobą, czy mogłaby pani po-
dać. Nie. Absolutnie. Proszę jechać 
na hematologię. To jest niezgodne 
z prawem — pielęgniarka nawet jak 
nie wie, jak to zrobić, powinna spytać 
lekarza. Oni nie mają prawa odmówić 
pomocy.

Dorosły pacjent, 59 lat

Niestety nadal odczuwamy duży pro-
blem w znalezieniu miejsc, w których 
personel medyczny podejmie się po-
daży leków profilaktycznie lub szyb-
kiego udzielenia pomocy po urazie. 
Syn po urazie głowy trafił do szpitala 
wojewódzkiego, gdzie dopiero po pół-
torej godziny od przyjazdu założono 
dostęp żylny i mogłam podać czynnik. 
Pomimo karty postępowania, wielu 
upomnień, tłumaczeń, próśb.

Mama chłopców w wieku 11 lat  
oraz 10 miesięcy

„

Gdy przychodnia nie dysponuje przeszkolonym personelem, ośrodek hematologiczny staje się 
pierwszym punktem kontaktu również w sprawach, które powinny być rozwiązywane lokalnie. 
Pacjenci — nauczeni wcześniejszymi odmowami i brakiem wiedzy — często nawet nie próbują 
szukać pomocy bliżej. Od razu dzwonią do specjalisty, bo wiedzą, że tylko tam uzyskają odpowiedź. 
To nieefektywne dla całego systemu. Ośrodki hematologiczne swój czas i zasoby powinny móc 
przeznaczać na opiekę, która rzeczywiście wymaga ich kompetencji.

„
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Sytuacje nagłe są dla pacjentów z hemofilią szczególnie wymagającym testem 
systemu, bo nie ma w nich czasu na szukanie alternatyw. Doświadczenia roz-
mówców z SOR-ami i izbami przyjęć są zróżnicowane, ale powtarza się w nich 
kilka charakterystycznych wzorców.

Pierwszym jest odmowa podania czynnika przyniesionego 
przez pacjenta z zewnątrz. Szpitale powołują się na procedu-
ry zakazujące podawania preparatów niepochodzących z ich 
zasobów. W teorii rozwiązaniem jest zamówienie preparatu 
ze stacji krwiodawstwa. W praktyce wiąże się to z wielogo-
dzinnym oczekiwaniem, które w hemofilii może mieć nieod-
wracalne konsekwencje.

Drugim wzorcem jest odsyłanie do ośrodka macierzystego. 
Lekarze na izbach przyjęć, którzy nie czują się kompetentni 
w leczeniu hemofilii, wskazują pacjentowi szpital specjali-
styczny jako właściwe miejsce pomocy. Dla rodzin mieszka-
jących daleko od ośrodka oznacza to wielogodzinny przejazd 
w sytuacji zagrożenia zdrowia lub życia.

Karta postępowania pacjenta z hemofilią jest narzędziem, 
które w założeniu ma te problemy eliminować. W zebranym 
materiale jej ocena jest zróżnicowana. Rozmówcy, którym 
udało się skutecznie z niej skorzystać, podkreślają, że jej 
siła tkwi w konkretności: jest w niej zapisane co podać, w ja-
kiej dawce, i że jest to zobowiązanie prawne szpitala. Jeden 
z ojców mówi, że gdy zacytował kartę głośno, każda kolejna 
osoba zaczynała czuć rangę sytuacji.

Problem pojawia się jednak wcześniej: zanim karta zostanie 
przeczytana. W kilku relacjach personel medyczny odma-
wiał zapoznania się z nią, kwestionował jej znaczenie lub 
traktował ją jako niewystarczający argument. Karta jest tak 
skuteczna, jak gotowość personelu do jej przeczytania i za-
stosowania. A ta gotowość bywa bardzo różna.

4.4 Opieka medyczna w sytuacjach awaryjnych

W Gorzowie twierdzili, że nie mogą 
podać, bo nie mają prawa — jak coś 
się stanie, to oni przez to będą odpo-
wiadać. Miałem kartę, miałem czyn-
nik ze sobą, miałem diagnozę. I nic.

Dorosły pacjent, 19 lat

Niestety nadal odczuwamy duży pro-
blem w znalezieniu miejsc, w których 
personel podejmie się podaży leków 
po urazie. Syn po urazie głowy trafił 
do szpitala wojewódzkiego, gdzie 
dopiero po półtorej godziny założono 
dostęp żylny i mogłam podać czynnik. 
Pomimo karty postępowania, wielu 
upomnień, tłumaczeń, próśb.

Dorosły pacjent, 23 lata

Kiedyś poszłam z nim do szpitala, 
miał skurcz oskrzeli. Leki podawałam 
ja, nie pielęgniarka. One stanęły do-
okoła i przyglądały się. Potem czyn-
nik, lekarz był na łączu telefonicznym 
z lekarzem prowadzącym, tłumaczył 
co i jak, a ja to wszystko robiłam. To 
był dla mnie szok. I ze względu na nie-
go poszłam na studia pielęgniarskie.

Mama 7-letniego chłopca

„

„

„
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Pacjent z hemofilią potrzebuje nie tylko hematologa. Potrzebuje stomatologa, fizjoterapeuty, reha-
bilitanta, ortopedy, chirurga i psychologa — tak samo jak każdy inny człowiek. Każda z tych wizyt 
wymaga jednak dodatkowego wysiłku, którego zdrowy pacjent nie ponosi: uprzedzenia specja-
listy o chorobie, uzyskania zabezpieczenia czynnikiem, a często także przekonania specjalisty,  
że w ogóle może podjąć się leczenia.

Stomatologia jest obszarem, który pojawia się w materiale najczęściej. Rozmówcy opisują dwa 
wzorce: tych, którym udało się znaleźć jednego dentystę, który zna chorobę i leczy od lat, oraz 
tych, którzy przez lata trafiali na odmowy. Lekarze prywatni boją się odpowiedzialności i odsyłają 
pacjentów dalej.

Publiczni podejmują się leczenia zachowawczego, ale unikają wszelkich zabiegów z ryzykiem 
krwawienia. Jeden z rozmówców mówi, że dentyści w publicznych przychodniach boją się boro-
wać przy dziąśle, bo obawiają się krwotoku. Inny przez lata szukał kogoś, kto zgodzi się na eks-
trakcję zęba — znalazł w końcu stomatologa, który podjął się zabiegu po podpisaniu oświadczenia 
zwalniającego go z odpowiedzialności.

Rehabilitacja i fizjoterapia to drugi istotny obszar luk. Rozmówcy z artropatiami i przykurczami 
będącymi skutkiem wieloletnich wylewów napotykają na trudność szczególnego rodzaju: fizjote-
rapeuta bez doświadczenia z hemofilią stosuje standardowe ćwiczenia, które przy usztywnionej 
kończynie nie przynoszą efektu albo wręcz szkodzą.

Jeden z rozmówców opisuje kolejne próby rehabilitacji, po których syn odmawiał kontynuowania, 
bo ćwiczenia były niedostosowane do jego stanu. Dostęp do specjalistów z doświadczeniem 
w hemofilii jest możliwy, ale wymaga prywatnych wizyt i wielomiesięcznego oczekiwania.

Wsparcie psychologiczne jest w zebranym materiale wskazywane jako jedna z najbardziej odczu-
walnych luk w systemie. Rodziny w momencie diagnozy są pozostawiane same. Nie ma protokołu 
wsparcia psychologicznego ani dla rodziców, ani dla dzieci.

Rozmówcy radzą sobie sami, przez środowisko pacjenckie, przez fundacje, przez rozmowy z in-
nymi rodzicami. Ci, którzy wychodzą z tego dobrze, mówią że zawdzięczają to głównie sobie na-
wzajem, nie systemowi. Ci, którzy wychodzą z tego trudniej, często nie wiedzą nawet, że wsparcie 
mogłoby im pomóc, bo nikt im tego nie zaproponował.

4.5 Dostęp do innych specjalistów
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Codzienne życie z hemofilią toczy się w ciągłej bliskości systemu medycznego, 
ale nie wewnątrz niego. Pacjenci i rodziny funkcjonują między wizytami, między 
podaniami, między sytuacjami nagłymi — i żeby funkcjonować dobrze, muszą 
przyswoić część wiedzy i umiejętności, które w innych chorobach pozostają 
domeną personelu medycznego.

Najbardziej widocznym przejawem tego jest nauka samo-
dzielnego podawania czynnika. To umiejętność, do której 
zmierzają wszystkie rodziny i wszyscy pacjenci, bo profilak-
tyka nie może oznaczać wyjazdu do ośrodka co drugi dzień.
Droga do tej samodzielności przebiega różnie. Część rodzin 
była aktywnie zachęcana i prowadzona przez lekarzy i pie-
lęgniarki z ośrodków hematologicznych. W kilku relacjach 
to właśnie konkretna pielęgniarka była osobą, która towa-
rzyszyła rodzicom w nauce, przyjeżdżała do domu i mówiła 
wprost: musisz się nauczyć, będę z tobą dopóki nie dasz 
rady samodzielnie. Część rodziców uczyła się inaczej — 
przez obserwację, przez próby i błędy, przez pandemię, która 
wymusiła samodzielność szybciej niż ktokolwiek planował.

Drugi wymiar samodzielności jest szerszy i mniej oczywisty. 
Pacjent z hemofilią trafia do szpitala rejonowego, na SOR, 
do stomatologa — i często okazuje się, że to on jest w tym 
pomieszczeniu osobą z największą wiedzą na temat swojej 
choroby.

System w takich momentach bazuje na jego wiedzy, nie on 
na systemie. To ogromna odpowiedzialność, której nikt mu 
formalnie nie przekazał i do której nikt go systemowo nie 
przygotował. Rozmówcy opisują ją jako coś, do czego się 
przyzwyczaili — ale nie jako coś, co powinno być normą.

4.6 Między wizytami: odwrócony przepływ wiedzy w hemofilii

Samodzielność to wolność. Leczenie 
domowe w ciągłym kontakcie z he-
matologiem daje poczucie bezpie-
czeństwa. Samodzielność w iniek-
cjach to komfort i spokój, że możemy 
zareagować bardzo szybko, o każdej 
porze dnia i nocy.

Mama chłopców w wieku 11 lat  
oraz 10 miesięcy

Nikt nigdy fachowo mnie nie prze-
szkolił z podawania czynnika ósme-
go, a podaję sobie czynnik sam od 
ósmego roku życia. Mój tata kiedyś 
próbował, moja mama próbowała, 
ale widziałem ich reakcje i stwierdzi-
łem — co mi szkodzi, spróbuję. To był 
okres mniej więcej drugiej klasy szko-
ły podstawowej. Wielokrotnie wspie-
rałem pielęgniarki — jak nie mogły 
trafić w żyłę, to brałem igłę i kłułem 
się za nie.

Dorosły pacjent, 37 lat

„

W badaniach nad chorobami przewlekłymi opisuje się zjawisko tzw. „expert patient” — pacjenta, 
który przez lata życia z chorobą staje się ekspertem od własnego schorzenia w stopniu, który 
często przewyższa wiedzę personelu medycznego niezajmującego się daną specjalizacją na co 
dzień. W zebranym materiale ten wzorzec jest wyjątkowo wyraźny. Pacjenci z hemofilią i rodzice 
chorych dzieci nie tylko znają swoją chorobę. Znają ją lepiej niż większość lekarzy, z którymi się 
stykają poza ośrodkiem specjalistycznym. I są tego świadomi.

„
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ROZDZIAŁ 5. 

Oczekiwania wobec systemu,  
szkoły i społeczeństwa

Postawy wobec terapii podskórnej w leczeniu hemofilii. 
Badanie jakościowe pacjentów i opiekunów.

RAPORT 2026
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Przed każdym spotkaniem rozmówcy otrzymali zadanie projekcyjne: prośbę 
o napisanie listu do hipotetycznego Zespołu ds. Hemofilii przy Ministerstwie 
Zdrowia. Forma była dowolna. Efekt był zaskakująco spójny.

Z listów wyłoniły się te same potrzeby, formułowane różnymi 
słowami przez osoby o zupełnie różnych doświadczeniach 
i na różnych etapach życia z chorobą. Powtarzały się z taką 
regularnością, że trudno je traktować jako indywidualne gło-
sy. Razem tworzą zbiorową diagnozę systemu.

Charakterystyczny jest sposób, w jaki rozmówcy piszą. Nie 
językiem osób proszących o pomoc. Diagnozują, kalkulują, 
postulują. Jeden wylicza koszty systemowe z precyzją eko-
nomisty i wskazuje, dlaczego najtańszy lek jest w dłuższej 
perspektywie najdroższy. Inny opisuje mechanizm przetar-
gowy i jego konsekwencje dla jakości leczenia. To środo-
wisko przez lata zbudowało wiedzę o systemie, która jest 
wyjątkowym zasobem. I właśnie ta wiedza przebija przez 
każdy z tych listów.

Charakterystyczna jest też obecność lęku — nie wobec cho-
roby, lecz wobec systemu. Lęk przed utratą refundacji, przed 
osiemnastymi urodzinami dziecka, przed wypadkiem z dala 
od ośrodka, przed tym, że środowisko przestanie być sły-
szalne i system cofnie zdobycze. To lęk, który nie wynika 
z nieracjonalnych obaw. Wynika z konkretnych doświadczeń 
i dobrej znajomości mechanizmów, które decydują o tym, kto 
i na co będzie leczony.

I wreszcie: niemal każdy list zawiera nie tylko opis problemu, 
ale gotową propozycję rozwiązania. Do tych propozycji wra-
camy w dalszej części rozdziału.

5.1 Zadanie projekcyjne jako punkt wyjścia

Dopóki nie mieliśmy nowoczesnej te-
rapii, byliśmy stałym obciążeniem dla 
budżetu. Nasze leki kosztowały dużo, 
zabiegi kosztowały dużo, do dorosłych 
dochodzą endoprotezy. To są kosz-
ty wyliczalne. A jakie koszty ponosi 
rodzina? Ja musiałam zrezygnować 
z pracy, potem zrezygnował mąż, że-
bym ja mogła wrócić. Musieliśmy żyć 
z rodzicami, bo sami nie dalibyśmy 
rady. A w momencie kiedy przycho-
dzisz na terapię, która działa — nagle 
wypadasz całkowicie z tego systemu. 
Już są matki, które jak dostały emi-
cizumab dla dzieci, wróciły do pracy. 
I dzieci wróciły do przedszkoli.

Mama 12-letniego chłopca

„

System ochrony zdrowia w hemofilii jest przez rozmówców oceniany nie tylko przez pryzmat wła-
snego doświadczenia, ale przez pryzmat jego logiki. To środowisko rozumie mechanizmy decyzyj-
ne, przetargi, programy lekowe, kryteria refundacyjne i potrafi je nazwać. Co więcej, potrafi wskazać 
gdzie ta logika zawodzi i dlaczego. To jest wiedza ekspercka zbudowana nie w gabinetach, lecz 
w codziennym życiu z chorobą i z systemem. I właśnie dlatego te głosy powinny być słyszane nie 
przy okazji, lecz systematycznie, jako stały element procesów decyzyjnych.
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5.2 Oczekiwania wobec systemu ochrony zdrowia: postulaty i obawy

Oczekiwania rozmówców wobec systemu ochrony zdrowia układają się w kilka wyraźnych obszarów, 
które pojawiają się niezależnie od wieku, sytuacji życiowej i etapu choroby. Nie są to abstrakcyjne 
dezyderaty. To konkretne braki, które rozmówcy odczuwają na co dzień.

Rozszerzenie dostępu do terapii podskórnej na dorosłych pacjentów. To postulat, który pojawia się 
dosłownie w każdej rozmowie i każdym liście, niezależnie od tego kto pisze i z jakiej pozycji. Granica 
osiemnastego roku życia jest przez środowisko traktowana jako arbitralna i niemająca uzasadnienia 
klinicznego. Choroba nie zmienia się z dniem urodzin. Zmienia się tylko dostęp do leczenia.

Gwarancja ciągłości dostępu do profilaktyki. Narodowy Program Leczenia Chorych na Hemofilię 
jest podpisywany na określone lata i każde jego zbliżające się wygaśnięcie wywołuje w środowisku 
realny niepokój. Rozmówcy oczekują długoterminowych, stabilnych gwarancji programowych — nie 
kolejnych edycji z niepewnością co do następnych. To nie jest postulat o nowym leku. To postulat 
o pewności, że to co już jest — zostanie.

Model opieki koordynowanej dostępnej całą dobę. Jeden dedykowany zespół, jeden numer tele-
fonu, jeden lekarz znający historię pacjenta — dostępny wieczorem, w weekend, w święta. Postulat 
szczególnie ważny dla rodzin żyjących z dala od ośrodków hematologicznych, które dziś w nagłych 
sytuacjach są zdane wyłącznie na prywatny numer lekarza prowadzącego.

Zmiana logiki przetargowej — od ceny jednostkowej do kosztu systemowego. Rozmówcy wska-
zują, że tańszy lek wymagający podawania trzy razy w tygodniu i generujący wylewy jest droższy 
dla systemu niż pozornie droższy lek podskórny eliminujący niepełnosprawność. System tego nie 
widzi, bo nie patrzy wystarczająco daleko i nie liczy kosztów społecznych: endoprotez, rent, rezy-
gnacji z pracy przez opiekunów.

Reforma systemu orzecznictwa o niepełnosprawności. Hemofilia jest chorobą epizodyczną, w któ-
rej pacjent bywa sprawny i niesprawny naprzemiennie. Obecne kryteria oceny nie uwzględniają tej 
dynamiki. Rozmówcy opisują sytuacje, w których komisja oceniała ich stan w jednym konkretnym 
dniu — nie biorąc pod uwagę, że tydzień wcześniej lub tydzień później obraz wyglądałby zupełnie 
inaczej.

Wsparcie psychologiczne jako standard, nie wyjątek. Przy diagnozie, w trakcie leczenia, przy każdej 
zmianie terapii. Dla rodziców i dla dzieci. Rozmówcy opisują, że w kluczowych momentach zostawali 
sami — bez żadnej informacji, gdzie szukać pomocy i czy w ogóle jest na to miejsce w systemie.

Obok postulatów systemowych rozmówcy zgłaszają też potrzeby, które rzadziej trafiają do pu-
blicznej debaty, a które dla wielu z nich są równie dotkliwe na co dzień. Pierwsza to dostęp do 
rehabilitacji dostosowanej do specyfiki choroby i refundacja sprzętu rehabilitacyjnego, którego 
brak uniemożliwia realizację zaleceń fizjoterapeutów w domu lub dostępnych placówkach. Druga 
to refundacja leków wspomagających, których miesięczny koszt dla osób na rentach stanowi 
realny i stały ciężar finansowy.
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5.3 Oczekiwania wobec szkoły i środowiska edukacyjnego

Szkoła jest dla dziecka z hemofilią miejscem codziennej konfrontacji z niewiedzą otoczenia. Nauczy-
ciel nie wie, jak zareagować na siniaka, pielęgniarka szkolna nie zna procedury podania czynnika, 
nauczyciel WF-u nie wie, co dziecko może, a czego nie. Gdy coś się dzieje, dzwonią do rodziców, bo 
nie mają innego wyjścia.

Rodzice spędzają ogromną ilość czasu i energii na edukowanie kolejnych nauczycieli przy każdej 
zmianie klasy, szkoły, nauczyciela wychowania fizycznego. Zebrania z radą pedagogiczną, maile 
do dyrektora, rozmowy z wychowawcą, wyjaśnienia dla nauczyciela WF-u o tym, co dziecko może 
robić, a czego nie. Jeden z ojców opisuje, jak wspólnie z nauczycielem WF-u opracowali system 
kolorowych opasek — zielonej, gdy dziecko miało podany czynnik, czerwonej, gdy nie miało — bo 
inaczej nie było jak skutecznie komunikować stan dziecka przez cały dzień szkolny.

To rozwiązanie działało do czasu: dziecko zaczęło zdejmować opaskę, bo przeszkadzała, potem ją 
gubiło, potem zapominało. Pomysłowe. Niewystarczające. I w całości zbudowane przez rodziców, 
bo system niczego nie zaproponował. Doświadczenia rozmówców ze szkołą są zróżnicowane — są 
szkoły i nauczyciele, którzy reagują wzorowo, i takie, które zawodzą w najtrudniejszych momentach

Systemowa edukacja personelu placówek edukacyjnych. Nie od rodziców przy każdej nowej klasie, 
lecz jako standardowy element przygotowania szkoły lub przedszkola do przyjęcia dziecka z chorobą 
przewlekłą. Materiały zrozumiałe dla nauczyciela bez medycznego wykształcenia. Prosta procedura: 
co robić, do kogo dzwonić, czego absolutnie nie robić.

Karta postępowania jako dokument szkolny. Kilku rozmówców wskazuje na potrzebę zostawienia 
kopii karty postępowania u wychowawcy lub dyrektora szkoły. Dokument istnieje, ale trafia zazwy-
czaj do domu rodzica, nie do szkoły. W sytuacji nagłej, gdy rodzice są nieosiągalni, personel nie ma 
żadnego punktu odniesienia.

Rzeczywiste konsekwencje dla sprawców urazów. Kilkoro rozmówców opisuje sytuacje, w których 
dziecko z hemofilią doznało urazu wskutek działania innych uczniów i szkoła nie podjęła żadnych 
działań, tłumacząc, że nie widać, że dziecko jest chore. Niewidoczność choroby jest dla środowiska 
edukacyjnego wymówką, a nie okolicznością wymagającą szczególnej ostrożności.

Elastyczność w organizacji dnia szkolnego. Rodzice oczekują, że szkoła uwzględni specyfikę cho-
roby w codziennym funkcjonowaniu dziecka, od WF-u przez wycieczki po zastępstwa. Nie chodzi 
o wyłączenie dziecka z aktywności, lecz o świadomość, kiedy wymagana jest dodatkowa ostrożność 
i jak ją zapewnić bez stygmatyzowania dziecka.

Wszystkie te postulaty łączy jedno wspólne doświadczenie: rodzic, który wchodzi do nowej szkoły 
z dokumentami w teczce, wie że będzie musiał wytłumaczyć wszystko od początku. Jeszcze raz. 
Tak, jak tłumaczył w poprzedniej szkole, w poprzednim przedszkolu, poprzedniemu nauczycielowi 
WF-u. To nie jest wyjątkowa sytuacja. To jest standard. I właśnie to jest problem — że coś, co po-
winno być zapewnione przez system, jest co roku budowane od zera przez rodziców.
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5.4 Oczekiwania wobec społeczeństwa

Hemofilia nie jest jednorodna w tym, jak wygląda z zewnątrz. W zebranym materiale są dorośli pacjenci 
poruszający się o kulach, z endoprotezami, orzeczeniami o niezdolności do samodzielnej egzystencji 
i perspektywą wózka inwalidzkiego. Są dzieci z cewnikami broviac wyrastającymi z klatki piersiowej, 
które podciągają koszulki i pokazują sobie nawzajem wejściówki do dostępu żylnego. I są też dzieci 
i młodzi dorośli, u których przy szybkim dostępie do profilaktyki i nowoczesnej terapii nie widać cho-
roby prawie wcale. To trzy zupełnie różne doświadczenia społeczne, a wszystkie mieszczą się w tej 
samej diagnozie.

Dla starszego pokolenia pacjentów widoczność choroby była i jest stałym elementem życia. Chodzenie 
o kulach, szerokie spodnie, żeby ukryć stabilizatory, zakaz sandałów i szortów przez całe dzieciństwo, 
kulanie, które rzucało się w oczy i definiowało relacje z rówieśnikami. Jeden z rozmówców opisuje, jak 
dopiero zmiana szkoły i profilaktyka pozwoliły mu po raz pierwszy pojawić się w sandałach. Inny mówi 
wprost: jesteśmy inwalidami, bo leki nie działały. I dodaje, że dzieci, które dziś dostają nowoczesną 
terapię mają szansę być zdrowymi ludźmi, czego jemu odebrano.

Dla rodzin dzieci z inhibitorem, które przeszły przez terapię ITI z cewnikiem broviac, widoczność cho-
roby to blizny, ograniczenia w kąpielach, strach przed urwaniem cewnika na placu zabaw. Na obozach 
dzieci z portami podchodziły do siebie i pokazywały, gdzie mają dostęp. W tym roku te same dzieci 
przyszły z zastrzykiem w brzuch i pokazywały z uśmiechem.

I wreszcie jest trzeci obraz: dziecko lub dorosły, który przy skutecznej profilaktyce nie wygląda na 
chorego. I właśnie ta niewidoczność rodzi swój własny rodzaj trudności. Dominujący mit, który poja-
wia się w niemal każdej rozmowie, to przekonanie, że chory na hemofilię wykrwawi się ze zwykłego 
skaleczenia. Tymczasem prawdziwe zagrożenie to wylew wewnętrzny, którego nie widać. Dziecko 
siedzące na kolanach rodzica w autobusie zamiast ustępować miejsca, spotyka się z komentarzami 
obcych. Niewidoczność bywa traktowana jako dowód braku choroby.

Środowisko pacjenckie wie, że wiedza o hemofilii nie jest czymś oczywistym. Sami jej nie mieli zanim 
choroba nie weszła w ich życie. Oczekiwania wobec społeczeństwa są więc sformułowane skromnie 
i dotyczą raczej podstaw niż szczegółów.

Zrozumienie, że hemofilia ma wiele twarzy. Ani widoczna niepełnosprawność, ani jej brak nie są miarą 
tego, ile ktoś choruje i ile potrzebuje. Dorosły pacjent poruszający się o kulach i dziecko które biega na 
boisku mogą mieć tę samą diagnozę. Środowisko nie oczekuje litości. Oczekuje rozumienia.

Wiedza o tym, czym naprawdę jest hemofilia. Środowisko nie oczekuje powszechnej znajomości 
choroby dotykającej sześciu tysięcy osób w Polsce. Oczekuje jednego: żeby mit o krwi, która dłużej 
płynie ze skaleczenia przestał być jedynym skojarzeniem. Prawdziwe zagrożenie to wylew wewnętrzny, 
którego nie widać. Ta jedna zmiana w powszechnej świadomości miałaby realne konsekwencje dla 
nauczycieli, pracodawców i ratowników medycznych.

Wykluczenie społeczne wynikające z niezrozumienia choroby rzadkiej jest zjawiskiem dobrze opi-
sanym w kontekście chorób przewlekłych. W hemofilii przybiera szczególną formę, bo choroba nie 
mieści się w społecznym schemacie tego, jak poważna choroba wygląda. Środowisko nie prosi 
o wyjątkowe traktowanie. Prosi o to, żeby brak reakcji nie był domyślnym wyborem.
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5.5 Pomysły na usprawnienia zaproponowane przez środowisko

W trakcie rozmów i w zadaniach projekcyjnych rozmówcy nie poprzestali na opisywaniu problemów. 
Formułowali też konkretne pomysły na rozwiązania — często bardzo precyzyjne, przemyślane i goto-
we do wdrożenia. Poniżej zestawiamy te, które padały najczęściej lub były opisane z największą siłą.

System identyfikacji osób z hemofilią w sytuacjach nagłych. Rodziny wożące dzieci z hemofilią 
szukają sposobu, żeby służby ratownicze wiedziały przy wypadku, że w samochodzie jest dziecko 
wymagające natychmiastowego podania czynnika. Próbowały różnych rozwiązań: kartki przyklejane 
do fotelika, naszywki, opaski, nieśmiertelniki. Żadne nie jest standardem. Środowisko proponuje 
ogólnopolską kampanię naklejkową — oznakowanie samochodu symbolem rozpoznawalnym przez 
służby i połączone z ich przeszkoleniem. Samo oznakowanie bez edukacji służb nie wystarczy 
i środowisko jest tego świadome.

Paszport pacjenta z chorobą rzadką. Część rozmówców nawiązuje do dyskusji toczącej się w śro-
dowisku chorób rzadkich o wprowadzeniu specjalnego dokumentu dla pacjentów. W przypadku 
hemofilii taki paszport pozwalałby na natychmiastową identyfikację choroby przy każdym kontakcie 
ze służbą zdrowia, bez konieczności każdorazowego tłumaczenia od początku. Postulat obejmuje 
też automatyczne oznaczenie choroby w systemie informatycznym, widoczne przy każdej wizycie 
lekarskiej niezależnie od placówki.

Mapa punktów przyjaznych hemofilii. Wiedza o tym, które POZ-y, prywatne pielęgniarki i oddziały 
są gotowe pomóc z podaniem czynnika, istnieje w środowisku i rozchodzi się pocztą pantoflową. 
Brakuje jej ustrukturyzowania. Sześć tysięcy chorych w Polsce zna już większość takich miejsc. 
Wystarczy narzędzie, żeby tę wiedzę zebrać i udostępnić. Mapa pomogłaby rodzinom planować wy-
jazdy i codzienne funkcjonowanie bez strachu, że w nagłej sytuacji nie będzie komu podać czynnika.

Program rodzica-mentora dla nowych rodzin po diagnozie. Rozmówcy z dłuższym stażem wielo-
krotnie opisują, że to kontakt z innym rodzicem, a nie informacja od lekarza, był dla nich kluczowy 
w pierwszych miesiącach po diagnozie. Środowisko proponuje sformalizowanie tego jako program: 
nowe rodziny po diagnozie byłyby łączone z doświadczonymi rodzicami, którzy odpowiadaliby na 
pytania, których nie zadaje się lekarzowi i pokazywali, jak wygląda normalne życie z hemofilią. Śro-
dowisko robi to nieoficjalnie od lat. Brakuje tylko struktury.

Kampania informacyjna w mediach społecznościowych dla personelu medycznego. Rozmówcy 
zauważają, że kampania rodziców na Instagramie i Facebooku w sprawie refundacji emicizumabu 
dotarła do lekarzy POZ, którzy o nowym leku dowiedzieli się właśnie z mediów społecznościowych. 
To obserwacja, która prowadzi do wniosku, że media społecznościowe mogą być skutecznym kana-
łem edukacji personelu medycznego, nie przez oficjalne szkolenia, lecz przez obecność w przestrzeni 
cyfrowej, w której lekarze i tak już są.

Gotowe pakiety edukacyjne dla szkół i pracodawców. Rozmówcy wielokrotnie opisują, że sami 
opracowywali materiały dla nauczycieli i pracodawców, bo systemowych nie było. Środowisko pro-
ponuje, żeby we współpracy z ośrodkami hematologicznymi powstały gotowe pakiety: co to jest 
hemofilia, co zrobić, gdy dziecko uderzy się w głowę, kiedy dzwonić do rodziców, czego absolutnie 
nie robić. Coś, co dyrektor szkoły mógłby przekazać wszystkim nauczycielom bez angażowania 
rodzica w kolejne spotkania.



55

Lęk jest stałym towarzyszem życia z hemofilią. Nie lęk przed samą chorobą, z nią 
większość rozmówców nauczyła się żyć. To lęk przed tym co zrobi z nimi system.

Największa obawa, wymieniana przez każdego dorosłego 
pacjenta i większość rodziców, to utrata dostępu do pro-
filaktyki lub cofnięcie refundacji. Narodowy Program pod-
pisywany jest na określone lata i każde jego zbliżające się 
wygaśnięcie wywołuje realny niepokój. Jedna z mam mówi 
wprost, że gdyby refundacja przepadła, jedyną opcją byłby 
wyjazd do kraju, gdzie jest. Nie jako dramatyczny gest, lecz 
jako poważnie rozważana konieczność.

Drugi lęk dotyczy osiemnastych urodzin. Dla rodziców dzieci 
na terapii podskórnej zbliżająca się pełnoletność syna jest 
źródłem bardzo konkretnego strachu. Jeden z rozmówców 
opisuje tę granicę z zimną ironią: do osiemnastego roku 
dbaliśmy o pacjenta, żeby był zdrowy, a od osiemnastego 
mówimy, dobra, teraz możesz być inwalidą.

Trzecia obawa to wypadek z dala od ośrodka. Scenariusz, 
który dla wielu rodziców jest stałym szumem w tle: wypadek 
samochodowy, rodzice nieprzytomni, ratownicy nie wiedzą, 
że w samochodzie jest dziecko z hemofilią. Czynnik jest 
w torbie. Nikt o tym nie wie.

Czwarty lęk jest może najbardziej intymny: że gdy dzieci do-
rosną, przestaną przestrzegać leczenia. Jedna z mam mówi 
że jej brat bierze lek dopiero kiedy boli i boi się, że syn pójdzie 
tą samą drogą.

I wreszcie lęk przed tym, że środowisko przestanie być 
słyszalne i system cofnie zdobycze. Jeden z rozmówców 
formułuje to wprost: jeśli środowisko nie będzie słyszalne, 
bardzo łatwo można pozbyć się dużego kosztu z budżetu.

5.6 Czego środowisko pacjenckie dziś najbardziej się boi?

Gdyby ktoś mi teraz powiedział, że za-
bierają profilaktykę — no to dla mnie to 
byłby wyrok, to byłby dla mnie nawet 
nie wiem, czy nie chcę powiedzieć za 
mocno, ale wyrok śmierci tak napraw-
dę. Nie wyobrażam sobie funkcjono-
wania bez profilaktyki, wrócić do tego, 
co było, czyli być kompletnie uzależ-
nionym od osób trzecich. To jest dra-
mat. Ja chcę być osobą która daje 
coś od siebie, a nie biorcą. I właśnie 
profilaktyka mi to zagwarantowała.  
Że mogę normalnie żyć.

Dorosły pacjent, 37 lat

Te dzieci, które teraz są na dobrym 
leczeniu, nie będą doświadczały bólu 
związanego z wylewami, nie będą 
wiedziały, co uraz może spowodo-
wać. I boję się, że właśnie przez to nie 
będą wiedzieć, że powinny to leczyć. 
Że jak nie boli, to po co brać. A profi-
laktyka nie jest po to, żeby nie bolało 
teraz. Jest po to, żeby nie bolało za 
20 lat.

Mama chłopców w wieku 11 lat  
oraz 10 miesięcy

Wiemy, że jeżeli środowisko nie bę-
dzie słyszalne, to będzie po prostu 
bardzo łatwo pozbyć się dużego kosz-
tu w Ministerstwie Zdrowia.

Mama chłopców w wieku 11 lat  
oraz 10 miesięcy

„

„

Środowisko hemofilii wie, że jego siła nie wynika z liczebności — sześć tysięcy osób to zbyt mało, 
żeby być politycznie istotnym. Wynika z aktywności, z widoczności, z gotowości do walki. I z pełnej 
świadomości, że ta walka nigdy się nie kończy, bo każda zdobyta refundacja może zostać cofnięta 
przez kolejną ekipę szukającą oszczędności w budżecie zdrowia. To nie jest cynizm. To jest wiedza 
zdobywana latami.
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Pod koniec każdej rozmowy padało to samo pytanie: co byście powiedzieli sobie 
w chwili diagnozy? Odpowiedzi były zaskakująco zbieżne — nie między sobą, ale 
ze sobą nawzajem. Jakby przez lata życia z chorobą wszyscy doszli do podobnych 
wniosków, różnymi drogami.

Pierwsza rada, powtarzająca się niemal w każdej rozmowie, 
brzmi: nie bać się. Nie wstydzić się. Nie chuchać i dmuchać. 
Jedna z mam mówi wprost, że największym błędem było 
wyłożenie całego mieszkania gąbkami — i że ta decyzja wy-
nikała z lęku, nie z wiedzy. Dziś wie, że dziecko musi mieć 
możliwość bycia dzieckiem, nawet jeśli jest chore. Że nado-
piekuńczość wyrządza tyle samo szkody, co zaniedbanie. 
Że utwierdzanie dziecka w przekonaniu, że nic nie może, bo 
choruje, jest wyrokiem gorszym niż sama choroba.

Druga rada to: szukać innych rodziców, i to jak najszybciej. 
Nie informacji od lekarza, która jest sucha i odległa, lecz 
kontaktu z kimś, kto przeszedł przez to samo i żyje. Kilkoro 
rozmówców mówi, że pierwsza rozmowa z innym rodzicem 
zrobiła więcej niż wszystkie wizyty razem wzięte — bo zoba-
czyło się dziecko, które biega, które chodzi do szkoły, które 
nie wygląda na chore. To zmienia wszystko.

Trzecia rada, którą formułują głównie rodzice starszych dzie-
ci i dorośli pacjenci, jest trudniejsza: pozwolić dziecku wie-
dzieć. Nie ukrywać choroby, nie minimalizować jej, ale też nie 
dramatyzować. Jeden z ojców mówi, że chciałby usłyszeć na 
początku, że jego dziecko jest w pełni sprawne i po prostu 
musi trochę bardziej szanować swoje zdrowie. To zdanie 
zmieniłoby pierwsze trzy lata.

Dorośli pacjenci dodają jeszcze jedną praktyczną obserwa-
cję: warto dokumentować przebieg choroby od początku, bo 
ta wiedza jest bezcenna na komisjach, w kontaktach z sys-
temem i w rozmowach z nowymi lekarzami. Nikt o tym nie 
mówi na początku. A powinien.

5.7 Doświadczenie jako zasób: co powiedzieliby sobie sprzed lat

Żeby słuchać innych rodziców. Bo 
to oni przeszli najwięcej i mają tak 
naprawdę największą wiedzę. Le-
karz wiadomo, że ma ogrom wiedzy, 
ale nie patrzy przez pryzmat emocji. 
A to, co nas uspokoiło najbardziej, to 
rozmowa z ludźmi, którzy przez to 
przeszli.

Mama 2-letniego chłopca

Ja bym chciał usłyszeć, że to nie jest 
niepełnosprawność — to jest pełno-
sprawność, tylko trzeba szanować 
swoje zdrowie. Może trochę bardziej 
niż normalnie. Ale życie w zasadzie 
się nie zmieni.

Tata chłopców w wieku 11 lat  
oraz 10 miesięcy

Kiedy pojawiła się moja własna ro-
dzina i dzieci, absolutnie nie dajemy 
im odczuć, że mam hemofilię. Wręcz 
przeciwnie — to jest taki mental, że 
dajemy z siebie jeszcze więcej. Cho-
roba ukształtowała mój charakter, 
nauczyła mnie życia. Gdybym mógł 
powiedzieć sobie coś sprzed lat, to 
powiedziałbym: nie skupiaj się na 
tym, czego nie możesz, tylko na tym, 
co możesz dawać. A możesz dużo.

Mężczyzna, 37 lat, hemofilia

Środowisko hemofilii dysponuje ogromnym zasobem wiedzy praktycznej, której system nie groma-
dzi, nie przekazuje i nie traktuje jako wartości. Wiedzy o tym, jak się nie bać diagnozy, jak znaleźć 
właściwych ludzi, jak myśleć o dziecku, które choruje i jak dokumentować przebieg choroby, żeby 
system nie mógł jej zignorować. Każda z tych rzeczy była przez kogoś odkryta na własną rękę, 
przez lata, często przez błąd.
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Hemofilia w Polsce w roku 2026 to dwa równoległe światy. 
Jeden, w którym nowoczesne terapie sprawiają, że choroba 
przestaje determinować codzienność, dzieci rosną bez świa-
domości własnej choroby, a rodzice mogą planować wakacje 
bez sprawdzania, gdzie jest najbliższy ośrodek hematologicz-
ny. I drugi, w którym czynnik podaje się co dwa dni w dożyl-
nym wkłuciu, wylewy wracają, stawy się niszczą, a dostęp do 
nowoczesnego leczenia kończy się dokładnie w osiemnaste 
urodziny. Granica między tymi dwoma światami nie przebiega 
wzdłuż biologii choroby. Przebiega wzdłuż decyzji systemo-
wych. I to właśnie ta granica jest głównym przedmiotem tego 
badania.

Z zebranego materiału wyłaniają się trzy wnioski, które są 
zarówno konkretne, jak i pilne. Pierwszy: hemofilia jest dziś 
chorobą, którą można skutecznie kontrolować. Ta wiedza 
jest w środowisku powszechna. Rozmówcy widzieli to na 
własnych dzieciach, na własnych ciałach, na bliskich. Wiedzą 
czym różni się życie z terapią podskórną od życia bez niej. I nie 
są gotowi wracać do tego, co było.

Drugi: system nie nadąża za tą wiedzą. Decyzje refundacyjne 
ograniczone wiekiem, kryteria przetargowe oparte na cenie 
jednostkowej preparatu, dostępność pomocy uzależniona od 
regionu, orzecznictwo nieuwzględniające epizodycznego cha-
rakteru choroby. To obszary, w których luka między tym, co 
możliwe, a tym, co dostępne jest wyraźna i dokumentowalna.

Trzeci: środowisko pacjenckie nie jest biernym odbiorcą tych 
decyzji. Jest aktywne, wyedukowane i zdolne do skutecznego 
działania, co udowodniło już co najmniej raz, doprowadzając 
do zmiany polityki refundacyjnej. Pytanie nie brzmi, czy to śro-
dowisko ma energię i wiedzę. Brzmi, czy system jest gotowy 
po nie sięgnąć.

Nad całym materiałem unosi się jedno wspólne pragnienie, 
powtarzające się w każdej rozmowie, niezależnie od wieku 
i sytuacji życiowej rozmówcy. Nie brak choroby. Normalność. 
Życie, w którym choroba nie jest centrum wszystkiego. W któ-
rym osiemnaste urodziny nie są cezurą. W którym ratownik 
na SOR-ze wie, że najpierw czynnik. To nie jest wygórowane 
żądanie. To standard, który w wielu krajach jest już rzeczywi-
stością.

Najważniejszy wniosek z tego ba-
dania nie dotyczy terapii. Dotyczy 
tego, co dzieje się gdy skuteczna 
terapia istnieje, jest znana, jest 
dostępna w tym samym kraju, 
i mimo to część chorych jej nie 
dostaje.

W hemofilii mamy dziś do czy-
nienia z sytuacją, w której nie-
pełnosprawność nie jest już nie-
uchronną konsekwencją choroby. 
Jest konsekwencją decyzji o tym, 
komu i kiedy pozwolić chorobę 
skutecznie leczyć. To fundamen-
talna różnica. I to właśnie ona 
sprawia, że głosy zebrane w tym 
badaniu mają charakter nie tylko 
pacjencki, ale etyczny.

Podsumowanie
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Poniższe opisy są krótkimi narracjami opartymi wyłącznie na zebranym materia-
le z wywiadów. Wszelkie szczegóły identyfikujące – imiona, nazwy miejscowości, 
konkretne daty – zostały usunięte lub zmienione. Każda historia opowiada o innym 
człowieku i innym doświadczeniu hemofilii – choć te same słowa wracają w niemal 
każdej z nich.

Choruje od niemowlęctwa, diagnoza padła, gdy uczył się chodzić – matka zauważyła krwiaki po 
upadkach. Pamięta czasy krioprecypitatu podawanego kroplówką przez grubą igłę, pamięta szpital 
jako stały punkt każdego tygodnia. W jednym ze szpitali rehabilitowali go w trakcie wylewu – pro-
stowali kolano siłą, zanim krew się wchłonęła, kładli na wyciąg z kilogramowymi ciężarami. Po 
półtora roku takiego leczenia kolano nadal nie było wyprostowane. Mama zabrała go na własne 
żądanie do Warszawy – tam poradzili sobie w półtora miesiąca. Ale nerw w stopie był już uszko-
dzony. Niedowład, z którym żyje do dziś. Ma trzy endoprotezy, orzeczenie o całkowitej niezdolności 
do samodzielnej egzystencji i rentę, której nie starcza na opłaty. Żona zrezygnowała z pracy, żeby 
sprawować opiekę. 

Mężczyzna, 37 lat, hemofilia A,  postać ciężka

Diagnozę pamięta z opowieści matki — jako małe dziecko skaleczył się w palec, krew długo nie 
chciała przestać lecieć. Listonosz przyniósł wyniki w kopercie w słoneczny dzień. Matka płakała. 
Dorastał między szpitalem w rodzinnym mieście i szpitalem oddalonym o kilkadziesiąt kilome-
trów — i pamięta różnicę między nimi boleśnie: w jednym krzyczeli, musztrowali, prostowali stawy 
z wylewem. W drugim rozmawiali. Przez lata chodził o kulach, w szerokich spodniach, żeby ukryć 
stabilizatory. Ukrywał wylewy przed rodzicami, bo nie chciał jechać do szpitala. Na sali leżeli mali 
chłopcy, z którymi wieczorem się bawił — rano łóżko było pościelone i pielęgniarka mówiła tylko: 
umarł. Dziś ma trzy endoprotezy, orzeczenie o całkowitej niezdolności do samodzielnej egzystencji 
i rentę w wysokości 1700 złotych. Na terapię podskórną czeka, choć dostępu dla dorosłych nie ma.

Mężczyzna, 45 lat, hemofilia A, postać ciężka

Choruje od kilkudziesięciu lat — przez większość życia bez profilaktyki lub z profilaktyką, która dzia-
łała tylko przez dobę i wymagała podania co dwa dni wyłącznie w szpitalu. Ma wnuka z hemofilią 
leczącego się terapią podskórną, który rośnie w poczuciu, że żadnej hemofilii nie ma. Patrzy na to 
z mieszaniną radości i goryczy. Sam od kilku lat uczestniczy w badaniu klinicznym nowego prepara-
tu — podaje go rano, zanim wstanie z łóżka, zajmuje to niecałą minutę. W ciągu trzech lat dwa wyle-
wy. Wcześniej dwa lub trzy miesięcznie. Mówi, że terapia powinna być celowana pod pacjenta, a nie 
wynikać z tabelki urzędnika. Mówi to spokojnie, jak ktoś, kto to zdanie przemyślał przez pół wieku.

Mężczyzna, 59 lat, hemofilia A, postać ciężka

Historie pacjenckie
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Ma niespełna dwadzieścia lat. Diagnoza padła, gdy miał kilka miesięcy. Przez kilka lat miał port 
naczyniowy, który wystawał spod skóry w szatni podczas WF-u. Koledzy śmiali się, że ma trzeci 
sutek. Nauczyciele nie reagowali. Teraz studiuje grafikę trójwymiarową, chodzi normalnie na zajęcia, 
nie kuleje, nie ukrywa się. Mówi, że bardziej przeszkadzali mu ludzie niż choroba. Że nauczył się ich 
ignorować i szukać nowych. Na terapię podskórną nie ma dostępu — jest za stary. Gdyby ją dostał, 
przyszedłby od razu, bez pytań.

Mężczyzna, 19 lat, hemofilia A, postać ciężka

Pierwsze wspomnienia to korytarz szpitalny i ławka przed zastrzykiem. Do piątej klasy mama wo-
ziła go do szkoły i czekała na świetlicy, choć dom był oddalony o dwa skrzyżowania. Po lekcjach 
jechał do szkoły muzycznej, w niedzielę na basen. Choroba była tłem, ale mama bardzo się bała 
i rzadko go gdziekolwiek puszczała. Przez całą szkołę zmagał się z tym samym wzorcem: nowe 
klasy, przekonanie kolegów że ma fory, że jest inaczej traktowany. W ostatniej klasie technikum 
sam poszedł do psychologa i poprosił o spotkanie z tymi, którzy go gnębili. Dwugodzinna rozmowa 
zmieniła wszystko. Studia były pierwszym dobrym startem szkolnym w jego życiu. Dziś profilakty-
ka co dwa dni jest uciążliwa i monotonna. Mówi, że się przyzwyczaił — ale dalej mu przeszkadza,  
że musi wstać rano i najpierw to zrobić.

Mężczyzna, 23 lata, hemofilia A, postać ciężka

Diagnoza padła, gdy miał 9 miesięcy. Przez całe dzieciństwo miał port naczyniowy wszczepiony 
pod skórą. W szatni podczas WF-u wystawał spod koszulki — koledzy śmiali się, że ma trzeci sutek. 
Nauczyciele nie reagowali. Miał też zespół Aspergera i przez to częściowe nauczanie indywidualne 
— klasa nie traktowała go, jak pełnoprawnego jej członka, kilkoro rówieśników dokuczało. Od 14. 
roku życia sam sobie podaje czynnik — nauczył się na obozach dla dzieci z hemofilią, bo wiedział, 
że inaczej nie mógłby wyjechać na wycieczkę szkolną, a mama nie mogłaby nigdzie wyjechać beze 
mnie. Teraz studiuje na politechnice. Na terapię podskórną nie ma dostępu — jest za stary. Mówi 
spokojnie, że cierpliwie czeka. Żyły są już wyeksploatowane i musi szukać nowych miejsc do wkłucia.

Mężczyzna, 19 lat, hemofilia A, postać ciężka

Jest mamą hemofilika i córką hemofilika. Ojciec miał przykurcze w kolanach i łokciach, leków po 
wojnie nie było, choroba postępowała przez całe życie. Gdy syn się rodził, była prawie pewna dia-
gnozy. Zawiozła go na badania, gdy miał pół roku, wynik potwierdził hemofilię A zanim cokolwiek 
się stało, zanim był pierwszy wylew. Mówi, że nie było w niej emocji, wiedziała, czym to grozi. Przez 
lata dojeżdżali 90 km do specjalisty, najpierw autobusem, 2 km do przystanku, potem godziny jazdy 
w obie strony. W razie potrzeby w środku nocy, do pielęgniarki, która nigdy nie odmówiła pomocy. 
Syn ma teraz 14 lat i uczy się wkłuwać sam. Mama nauczyła się podczas pandemii i przy pierwszym 
podaniu nie wiedziała, kogo ratować: siebie czy syna. Jej rada: nie bać się i nie wstydzić.

Mama i syn, 14 lat, hemofilia A, postać ciężka
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Wychowuje syna sama. Choroba jest w rodzinie, brat też choruje. Lekarka przy porodzie zobaczyła 
wyniki i powiedziała wprost: to hemofilik, palcem go nie dotknę. Syn zabrany z sali już jako niemow-
lę. Mówi, że wiedziała o chorobie od dziecka, więc nie wpadła w panikę, ktoś musiał być spokojny. 
Brat ma jedną nogę trochę inną, wykrzywiony mięsień przez wylewy do kolana, których nie leczono 
profilaktycznie. Syn chodzi normalnie, nic nie widać. Na emicizumabie prawie zapomniała, że coś 
jest, musi sobie zapisywać datę podania w kalendarzu, bo się zapomina. Mówi, że jak popatrzysz 
na dzieci z rakami, bez włosów, widzisz dopiero, że twoje dziecko może żyć normalnie.

Mama i syn, 11 lat, hemofilia A, postać ciężka

Mama miała brata z hemofilią, gdy ginekolog powiedział, że urodzi chłopca, wiedziała, że może być 
choroba. Diagnoza padła miesiąc po urodzeniu, jeszcze przed pierwszym wylewem. Brat mamy 
będzie miał 40 lat, widzi,  jak inaczej wyglądało jego życie bez profilaktyki. Teraz syn jest na emicizu-
mabie i mama mówi, że na pewno jest prościej niż wcześniej. Lokalny ośrodek na pierwszej wizycie 
powiedział, że powinni zmienić ośrodek, bo oni im nie pomogą. Pielęgniarki w przychodni odmawiają 
podania czynnika, boją się. Mama mówi: pielęgniarka z kilkudziesięcioletnim stażem powinna umieć 
podać zastrzyk dożylny. Powinna, ale nie chce.

Mama, tata i syn, 3,5 roku, hemofilia A, postać ciężka

Diagnoza, gdy syn miał 8 miesięcy, dziwne wypukłe siniaki na rączkach i nóżkach. Kilka miesięcy 
chodzenia po lekarzach, najpierw witamina D, potem dalsze przypuszczenia. Dopiero prywatna wi-
zyta i źle pobrana krew, ręka spuchła, trafili na SOR, rano diagnoza. Dla mamy największym szokiem 
nie była sama diagnoza, ale to, że czynnik trzeba podawać dożylnie co dwa dni. Oboje pracowali, 
musieli brać urlopy na każde podanie w szpitalu. Mają szczęście, szpital jest w tym samym mieście 
i dosłownie za rogiem mieszka pielęgniarka, która przychodziła do domu. Teraz syn ma 15 lat i stoi 
przed wyborem szkoły średniej. Mówią, że gdyby mogli coś zrobić inaczej, zadbaliby o wsparcie 
psychologiczne, rówieśnicy długo nie rozumieli czym choroba jest.

Mama, tata i syn, 15 lat, hemofilia A, postać ciężka

Starszy syn zdiagnozowany, gdy miał kilka miesięcy, siniaki jak odciski od opuszków palców na 
plecach. Pediatra zleciła aPTT, wynik bardzo wydłużony, tego samego dnia skierowanie do szpitala. 
Proponowano termin za 3 tygodnie. Dzwonili na wszystkie numery aż trafili. Diagnozę postawiła 
profesor na podstawie siniaków i wywiadu, bez czekania na wyniki badań. Szybko okazało się, że 
syn ma inhibitor. Przez lata wylewy do kostki, cewnik Broviac, podawanie dwa razy dziennie. Mama 
pierwszy raz samodzielnie podała czynnik podczas świąt Bożego Narodzenia, gdy mąż był w dele-
gacji, a syn uderzył głowę. Teraz starszy syn jeździ rowerem do szkoły, sam zgłasza urazy, mówi, 
gdzie boli. Młodszy ma 10 miesięcy, rodzice uczą się od początku, tym razem z Hemlibrą.

Mama, tata i dwóch synów, 11 lat i 10 miesięcy, hemofilia A, postać ciężka
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Diagnoza, gdy syn miał 3 miesiące, karetką w nocy do Lublina. Mama podawała czynnik sama od 
początku, bez wsparcia lokalnej przychodni. Gdy syn miał 13 lat, przeszedł na terapię podskórną 
w ramach badania klinicznego, jeden z kilku pacjentów, którzy spełniali kryteria wiekowe. Gdy usły-
szał, że będzie podskórnie i raz w miesiącu, powiedział rodzicom od razu: tak, nie ma innej opcji. 
System losował częstotliwość, wylosował raz w miesiącu. Sam sobie podaje, bezbolesnie, mówi,  
że czasem nie czuje, że się wkłuł. Gra w koszykówkę, wspina się, jeździ konno. Mówi, że to samo 
uderzenie na poprzednim leku dawało krwiaka, na tym jest jak siniak u zdrowej osoby. Mama: życzę 
każdemu hemofilikowi tego leczenia i nie życzę nikomu kłucia dożylnego.

Mama, tata i syn, 17 lat, hemofilia A, postać ciężka, udział w badaniu klinicznym

Mama jest nosicielką, tata i wujek obaj chorowali na hemofilię. Wujek zaraził się wirusem C przez 
czynniki osoczopochodne, jako dzieci biegali wymieniać mu zimne okłady z altacetem na stawy. 
Wiedziała, że będzie miała syna z hemofilią. Urodziła przez cesarskie cięcie, obudziła się na sali 
wybudzeniowej i pytała gdzie jest syn. Był na OIOM-ie, syn krwawił z główki przez 12 godzin po 
pobraniu krwi z żyły, na oddziale nie było podstawowych środków do tamowania. Mama kłóciła się 
z personelem. Wyszli w Wigilię na własne żądanie. Szybko okazało się, że syn ma inhibitor, jeszcze 
przed pierwszymi urodzinami. Przez lata przeprowadzili się bliżej szpitala i lekarki prowadzącej. Teraz 
syn jest na emicizumabie i ma 12 lat. W trakcie wywiadu telewizyjnego w połowie zdania zmienił 
temat i zaczął mówić o komiksie o Minecrafcie. Wszyscy na sali spojrzeli po sobie. Mama mówi: 
nie wyobrażam sobie, gdyby odebrano im tę terapię.

Mama, tata i syn, 12 lat, hemofilia A, postać ciężka, inhibitor

Hemofilia pojawiła się bez żadnej historii w rodzinie. Diagnoza padła w czwartej dobie życia, kiedy 
krew z nakłucia pięty nie chciała przestać lecieć. W piątej dobie wylew do głowy, o którym rodzice do-
wiedzieli się dopiero nazajutrz, przyjeżdżając do szpitala. Nikt nie zadzwonił w nocy. Mama zrezygno-
wała z pracy, nauczyła się podawać czynnik, bo pielęgniarki w przychodni bały się dziecka dotknąć. 
Kiedy syn miał skurcz oskrzeli, lekarz był na łączu z Lublinem i tłumaczył, co robić. Leki podawała 
mama. Pielęgniarki stały dookoła i patrzyły. Po tej wizycie zapisała się na studia pielęgniarskie. Syn 
ma prawie dziewięć lat, od trzech lat na leku podskórnym raz w miesiącu. Mama mówi, że czasami 
zapomina zapisać datę podania, bo dziecko funkcjonuje jak zdrowe. W szkole wychowawczyni nie 
wie, jak wymówić nazwę choroby. W przedszkolu było inaczej.

Mama 9-letniego chłopca, hemofilia A, badanie kliniczne
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